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Entre la Cotidianeidad, el Pacer y la Fuga: Fragmentos Narrativos de una
Transicion

Abstract

Tanto la reflexién cultural bajo la dictadura como aquella surgida durante el proceso de transicién han nutrido
una literatura que indaga los limites del lenguaje en relaciéon con las diversas experiencias vividas bajo los
regimenes dictatoriales del cono sur. La produccién literaria de Andrea Maturana (Chile, 1969) no es ajena a
dichos fendmenos. Desde sus primeros cuentos, esta escritora dio cuenta de escenarios vitalmente atomizados
donde los demds eran, precisamente, los bordes tangibles y cotidianos de experiencias sociales tan traumdticas
como insolubles. Esa atomizacion vital no s6lo se deja leer como una respuesta a un medio agresivo sino,
ademads, como el anverso de un individualismo reducido a apologia en los discursos publicos. En ese contexto,
los encuentros, roces y danos mutuos narrados por Maturana delinean personajes surgidos y disueltos al ritmo
de una percepcién situada, acotada y regulada de lo cotidiano. Alli, sus historias surgen indicando la fragilidad
de las nociones mismas de tiempo, memoria y proyectos respecto de una experiencia individual que no
precisa de ellas al interior de una comunidad donde reconocer y reconocerse en los demds exige cautela. A
veces sOlo se trata de experiencias reducidas a espacios minimos donde la incertidumbre deriva de un acoso
totalizador que diluye cualquier nocion de limites. Como consecuencia, la interpelacion al otro constituye una
forma de resistencia a un medio hostil a la vez que la posibilidad de imaginar juntos alguna idea de comunidad
sujeta al escrutinio publico y a la sospecha. Bajo esta perspectiva, analizo uno de sus relatos y lo hago a partir
de larelacién de uno de sus momentos textuales con el contexto mds general de una sociedad en transicién. La
nocion que ordena mi lectura es la de fuga, concebida no s6lo como mecanismo de sobrevivencia sino como
experiencia de placer dentro de un orden represivo y cultural cargado por la sospecha. [excerpt]
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ENTRE LA COTIDIANEIDAD, EL PLACER Y LA FUGA:
FRAGMENTOS NARRATIVOS DE UNA TRANSICION!

POR

ALvarRo KAEMPFER
University of Richmond

Tanto la reflexion cultural bajo la dictadura como aquella surgida durante el proceso
de transicidn han nutrido una literatura que indaga los limites del lenguaje en relacion con
las diversas experiencias vividas bajo los regimenes dictatoriales del cono sur. La
produccion literaria de Andrea Maturana (Chile, 1969) no es ajena a dichos fenémenos.
Desde sus primeros cuentos, esta escritora dio cuenta de escenarios vitalmente atomizados
donde los demas eran, precisamente, los bordes tangibles y cotidianos de experiencias
sociales tan traumaticas como insolubles. Esa atomizacion vital no sélo se deja leer como
una respuesta a un medio agresivo sino, ademas, como el anverso de un individualismo
reducido a apologia en los discursos publicos. En ese contexto, los encuentros, roces y
dafios mutuos narrados por Maturana delinean personajes surgidos y disueltos al ritmo de
una percepcion situada, acotada y regulada de lo cotidiano. Alli, sus historias surgen
indicando la fragilidad de las nociones mismas de tiempo, memoria y proyectos respecto
de una experiencia individual que no precisa de ellas al interior de una comunidad donde
reconocer y reconocerse en los demas exige cautela. A veces sélo se trata de experiencias
reducidas a espacios minimos donde la incertidumbre deriva de un acoso totalizador que
diluye cualquier nociénde limites. Como consecuencia, lainterpelacion al otro constituye
una forma de resistencia a un medio hostil a la vez que la posibilidad de imaginar juntos
alguna idea de comunidad sujeta al escrutinio publico y a la sospecha. Bajo esta
perspectiva, analizo uno de sus relatos y lo hago a partir de la relacion de uno de sus
momentos textuales con el contexto mas general de una sociedad en transicién. Lanocion
que ordena mi lectura es la de fuga, concebida no s6lo como mecanismo de sobrevivencia
sino como experiencia de placer dentro de un orden represivo y cultural cargado por la
sospecha.?

t Una primera version de este trabajo aparecio el afio 2000 en Alpha: revista de artes, letras y
filosofia de la Universidad de Los Lagos (Osorno, Chile).
2 En funcion de facilitar el seguimiento textual de mi analisis, reproduzco el segundo parrafo del
cuento que abordo y al nimero que indico en cada una de las lineas es al que aludo en mis referencias:
i.  [n]o tenia espacio para darse vuelta pero si
il.  para girar la cabeza, y sabia que hacerlo intimi-
iii. daria al hombre. No lo hizo. Cerr6 los ojosy se
iv. dejo llevar por el compas que les imponia a am-
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En la formulacién de la nocion de fuga, se cruzan una vieja linea de Roland Barthes
y una menos remota de Tomas Moulian. La primera me permite indicar que la fuga de la
que hablo en el texto de Maturana sugiere un escape a los sentidos, a la sensualidad, y que
perpetda una jerarquia en la cual la regla del abuso es transformada en la excepcion del
gozo (Barthes 68). La segunda remite a la caracterizacion del consumismo no sélo como
mecanismo de domesticacion sino como experiencia de placer ligada a la construccion de
uno mismo (Moulian 107). Asi como la idea de placer, segin Arjun Appadurai, es
indisociable del fenémeno del consumismo, creo que larelacién entre placer y consumismo
media el vinculo entre comunidad y experiencia individual (83). En los primeros relatos
de Maturana, dicha ligazon resulta inevitablemente legible a partir del contexto de una
sociedad donde se experimenta la casi imposible recomposicion de lealtades sociales
luego de ladictadura. No se tratade reducir lanarrativa de Andrea Maturana a documentos
culturales de la transicion chilena sino de aproximarse a sus primeras exploraciones,
tentativas y busquedas narrativas en el contexto de la transicion chilena. Maturana no
responde a una voluntad representativa de la escritura de mujeres en Chile, rasgo
compartido con otras autoras generacionalmente cercanas a ella, segiin ha sefialado
Carolina Pizarro (132). Bajo esta perspectiva, el cuento de Maturana que aqui abordo es
la historia de dos lugares. El primero es el espacio publico, sobresaturado, del ferrocarril
metropolitano donde circula entre dos cuerpos una nota fijando la fecha, la horay el lugar
deunacita. Elsegundoesel lugar indicado en esanota. Estanota, que sugiere unaeventual
cita, reemplaza y proyecta el contacto accidental, dado e inmanejable en el ferrocarril
metropolitano con otro encuentro posterior, planificado y negociado. Sin embargo, este
segundo no s6lo es una extension posible del primero sino también la posibilidad de su

v.  bos el monétono balanceo. Perdi6 la conciencia
vi. de todo lo que no fuera su nuca entibiada, su

vii. espalda, esa rodilla perseverante que la obligaba
viii. a entreabrir sus piernas. Con calma, obedeciendo
iX. aese mismo acuerdo tacito, sinti6 la mano, pesa-
X. day suave a la vez, deslizarse por su cadera hasta
xi. el bolsillo lateral de la falda, buscando el fondo
xii. de éste para encontrar el de ella, en un gesto que
xiii. no requeria autorizacion porque presuponia el
xiv. terreno como propio. Imagind que era alto por-
XV. que notd que, para internarse en su bolsillo, habia
xvi. tenido que flectar las piernas. Ademas, su mano era
xvii. enorme. (Habria acariciado la punta de sus dos
xviii.pechos con una sola de ellas, penso, digitando la
xix. octava perfecta del piano, despertandole los pe-
XX. zones, mientras con la otra podria incursionarla
xxi. entera, descifrarla como ella siempre quiso, atra-
xxii. vesarla con el contacto eléctrico de sus dedos.)
xxiii.Sentia ahora la presion que su propia piel ejercia
xxiv. sobre la blusa de seda, la carne empinada traspa-
xxv. sando en un segundo su mas intima formalidad,
xxvi. la espera perpetuada por afios, sin motivo. (Maturana, “Cita” 51-2)
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rupturay, por lo tanto, de su olvido. Desde este lugar surge la posibilidad y la eventualidad
de alcanzar un lugar acordado al que Ilegara s6lo uno de los protagonistas de esta historia
portando entre sus deseos el texto de una cita y dejando el cuerpo de una escritura en
reemplazo del suyo.

El episodio inicial de este cuento ocurre en el espacio cerrado, sobresaturado de
cuerpos inmovilizados y anénimos dentro del vagon de un ferrocarril metropolitano donde
uno de los personajes del relato siente la presion de un cuerpo ubicado simétricamente
detras del suyo. En el segundo parrafo, el texto insiste en los limites y la opacidad de ese
espacio al destacar lamorbosa cercania con los deméas. Es una escena que nos remite a otro
cuento de Maturana, “Roce 3”, donde no se trata del ferrocarril metropolitano sino de un
ascensor al que una mujer ingresa y, de inmediato, siente el cuerpo de un sujeto que se le
pega a la espalda. Tanto el ascensor como el “subte” o “metro”, son lugares donde “no
somos sujetos de nuestro propio movimiento, sino piezas de un dispositivo casi fabril, tan
anénimo como la ciudad misma” (Rinesi 52). Mas alla del hacinamiento y de la
compresion del cuerpo al componente infimo de un mecanismo mayor, la sensacién
predominante en “Roce 3” es la incomodidad causada por la presencia de un hombre sin
olor (Maturana, (Des)encuentros 27). En ambos relatos, no se trata de personajes
encerrados sino enclaustrados y en transito por los espacios de una cotidianeidad urbana
donde la limitacion de sus movimientos corporales, experimentan la agudizacion de sus
sentidos.

En el parrafo que reviso, la voz narrativa focaliza una mujer, y establece su lugar y
relacion con un hombre dentro del vagén a partir de una distribucion espacial que
caracteriza a ambos genérica y discursivamente. El texto detalla que se trata de una mujer
joven quien “[n]o tenia espacio para darse vuelta pero si para girar la cabeza, y sabia que
hacerlo intimidaria al hombre. No lo hizo” (i-iii). Con esto, la escritura enfatiza la
anulacionde lacondicion organicay compactadel cuerpo al dividir sus componentes entre
moviles e inmdviles, luego de la pérdida voluntaria de la voz. En este proceso de
desintegracion y pérdida de la organicidad en relacion con un “otro” a sus espaldas surge
tanto la condicion inacabada del personaje cuanto su posibilidad (Butler 27). A pesar del
grado de movilidad o hacinamiento, éste reconoce un margen de accion. La separacion
de cabeza y cuerpo establece una decapitacién narrativa en alianza con una lengua
silenciada, lo que s6lo puede dar paso al murmullo inaudible del cuerpo (Cixous,
“Castration or Decapitation” 49). Al mismo tiempo, es un personaje cuya motivada
inmovilidad responde a un gesto mediante el cual anula su condicién activa y supera el
clasico dualismo entre mente y cuerpo (McNay 126). En esa situacion, las decisiones que
toma obedecen a opciones dentro de un rango de alternativas ordenado por el temor y, mas
precisamente, por el temor a causar temor. En consecuencia, la anulacion de sus acciones
responde ala posible intimidacion que, presume, podria causarle al hombre a sus espaldas.
El temor es asi unareaccion defensiva no sélo frente a una presencia agresiva sino también
frente a la posibilidad de perder aquello que, sin haber pedido, le ha sido entregado. Ella,
el personaje acorralado, opta por callarse e inmovilizarse para darle movilidad a quien
puede crearle y prolongarle un momento de gozo.
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En esta secuencia, el personaje no surge como totalidad organica o fisica sino como
un gesto textual en el que constituye una alianza entre placer, sensibilidad e imaginacion;
en tanto tal, es la silueta de un proyecto articulado desde dichos aspectos bajo una mirada
narrativa. Su inmovilidad no so6lo es consecuencia de los obstaculos fisicos generada por
la sobresaturada presencia de otros cuerpos, sino de una opcion que activa temores y
perspectivas. En esas condiciones, opta por negarse a si misma la posibilidad de identificar
uno de esos cuerpos. El primer obstaculo es involuntario, el segundo no lo es. Este Gltimo
corresponde a una opcion que, nacida del temor, subraya luego un acto de voluntad que
busca prolongar el placer de sentir la presion de otro cuerpo sobre segmentos del suyo. A
partir de estos roces, presunciones y sensualidades se va formando una relacion entre dos
seres sexuados cuyas cargas genéricas surgen marcadas por una jerarquia que, aqui, es hija
del placer (Scott 42; De Lauretis 5). En dicho orden, la presuncion de una estructura
relacional que subordina y configura un personaje subalterno sélo es posible bajo una
lectura unidimensional. Si aqui surge un personaje subordinado a otro, es porque existe
unrazonamiento donde laideade control y poder admite diversas lecturas. Cualquieraesta
sea, el texto subraya una tacita complicidad. De hecho, el texto precisa luego que ella
“[c]errd los ojos y se dejo llevar por el compas que les imponia a ambos el monétono
balanceo” (iii-iv). En consecuencia, no sélo surge una opcion por lainmovilidad y por el
silencio sino, ademas, por la ceguera. EIl personaje opta por la negacion del ojo, por una
ceguera que hace posible completar la inmersion en el placer, como el personaje de otro
cuento de Maturana, “Maletas”, con un final similar al de “Cita”, en que abrir los ojos
implica destruir la ficcion que rodea fisica y solitariamente al placer. Al cerrar los 0jos, el
personaje se sumerge en la fantasia y el placer que conjuran el horror a la oscuridad
rechazado en los setenta por el discurso feminista de Héléne Cixous (“The Laugh ...” 878).
Pero, claro, es otro el contexto y la escena cultural en la que se inscribe esta situacion.
Cerrar los ojos y sumergirse en el placer es no s6lo optar por una forma de encubierta
complicidad social sino, sobre todo, escapar de la luminosidad, de la visibilidad ya
mencionada. Cerrar los ojos es ingresar aqui a un universo donde los sentidos son capaces
de crear una realidad sustentada sobre el placer como principio organizativo. En cierto
sentido, esta realidad mas real que la real, para usar la reiterada férmula de Jean
Baudrillard, implica la inmersion plena en sentidos mas alla de la vision (9). Renunciar a
mirar no sélo responde a la imposibilidad de ver sino, ademas, a la hipertrofia del ojo en
una situacion donde la excesiva visibilidad impide observar lo que ocurre (Jay 546). Ha
sido la ligazdn entre oscuridad, imaginacion y soledad en este cuento, sefialada por Arturo
Flores, la que me hace presumir que el texto no sélo fija sus propios parametros de
individuacion genérica desde el placer sino que estructura alli también una nocion de
orden y de relacion con los demas a partir de un contexto especifico (132).

En “Maletas”, el personaje afirma: “[n]ecesité verlo, saber que estaba ahi. Abri los
0jos con miedo, el mismo que no he dejado de sentir desde que se fue”, para concluir: “[e]n
el cuarto no encontré mas que un par de maletas abiertas y un rio de promesas esparcidas
que me ahogaban poco apoco, en eterna alianza con mi propio orgasmo” ((Des)encuentros
35). La conminacion a la mirada como una presion fisica e irresistible también aparece en
“Verde sobre el borde”, aunque aqui es un personaje masculino el invadido, penetrado,
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cuando siente que “[d]espués de un rato el verde de los ojos de Francisca lo perfora por
la espalda, obligandolo a voltearse” (Maturana, “Verde ...” 23). En “Cita”, en cambio,
negar la propiamovilidad es también reconocer el roce casi palpable de otra mirada. Frente
a la mirada imaginada, la ceguera constituye la Unica opcién para mirar de frente,
imaginaria y hermenéuticamente, el placer (Kearney 10). Quien siente la mirada del otro
a sus espaldas opta por una ceguera aliada a la preservacion de un ritmo mecanico y
mondtono que envuelve al personaje y que, mas importante adn, perpetiia un momento y
un orden dados, capaces de proveer placer. Asi, ella opta por dejarse llevar ciega y
suspendida por el balanceo dentro de una maquina sobresaturada de cuerpos que cruza una
ciudad que, de cierto modo, la produce. Sin embargo, no es el héroe de la Modernidad
producido por la ciudad misma sino, méas bien y para seguir la linea reflexiva de Michel
de Certeau, apenas un componente producido e incorporado a la ciudad en tanto
maquinaria de esa Modernidad (95).

La delimitacion del espacio en el que acontece la historia narrada es la negacion
misma del espacio publico como escenario social de grandes eventos: alli no es posible
“imaginar ‘acciones licidas’ con un sentido que trascienda los limites marcados por los
intereses particularistas” (Sarlo 188). Por el contrario, se trata de eventos especificos
concebidos bajo una dimension minimay local, o localizada, que surgen y se diluyen en
las dimensiones de lo cotidiano y lo sensorial. En este sentido, para el personaje de este
cuento, esa fugaz realidad se yergue y se agota en los eventos de una cotidianeidad que “se
organiza alrededor del ‘aqui’ de mi cuerpo y el ‘ahora’ de mi presente” (Berger 39). Mas
aun, siguiendo en esto a Francine Masiello, el tiempo donde se define genéricamente esta
relacion no remite a un sitio de origen o pertenencia sino que evidencia un lugar, cualquier
lugar, donde se cruzan diferentes trayectorias de experiencias ligadas al cuerpo (50). Ese
lugar genera, en el relato de Maturana, el sitio de una experiencia con los otros que funde
simultaneidad y contemporaneidad. Ademas, el ritmoy lamisica urbana adquierenalliun
tono menor cuyo compas envuelve y organiza un hacinamiento némada proyectado como
Unica comunidad posible y hace de sus accidentados encuentros la matriz narrativa de su
historia.

El nomadismo al que hago mencién es aqui un fenémeno colectivo, masivo y
anonimo que configura un movimiento regular de roce y suspension en que todo orden
adquiere, fugazmente por cierto, la tonalidad difusa y anhelada de lo eterno. Es el
nomadismo de una sociedad o de un experiencias sociales definidas por su inestable
transitoriedad, por la imagen de futuro siempre expectante y nunca alcanzado, sostenido
por la paraddjica premura por rozarlo. De alli que la travesia sea fija y el desplazamiento
no admita alteraciones: son, al fin y al cabo, sucesos sobre una linea férrea que articula y
ordena los desplazamientos sobre la ciudad reducida a paisaje. Dentro de dicho orden y
al ritmo de esa dinamica, el disciplinamiento del cuerpo de la personaje, en el sentido
foucaltiano, contribuye a su inserciéon dentro de una relacién asimétrica y desigual
(Bartsky 75). Sin embargo, es una docilizacion corporal que esta al servicio del placer y
que busca adaptar el cuerpo a una situacion dada. Cualquier gesto de trascendenciano sélo
negaria el placer de ese momento y esa situacion dadas sino que, incluso, destruiria su
prolongacion. Disciplina corporal y placer son aqui sinénimos de una experiencia al
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margen de una blsqueda trascendente. La opcidn es por un presente cuya perpetuacion no
admite inflexion y que, ademas, bloquea toda intromision que altere la percepcion del
tiempo y del orden como placer individual, solitario.

La docilizacion corporal en aras de una domesticacion social y religiosa, junto a la
internalizacion de la vigilancia, son aspectos identificados por Maria Inés Lagos en una
serie de relatos de autoras latinoamericanas (133-4). Pero el relato de Maturana se ubica
bajo paradigmas conceptuales y epocales diferentes, ya que aqui la docilizacion surge en
aras del placer, y bajo un sentido individual, privado. Se trata, en este caso, de una
singularidad cuyo despliegue opera bajo una estricta voluntad individual que subsume la
nocion de conflicto. El personaje se yergue, ademas, distanciado de gestos cuyo sentido
se lograria dentro de narrativas iluministas o de relatos de trascendencia o justificacion
social. La sumision es aqui un acto voluntario dentro de una economia del deseo regulada
por la negociacion del placer que, a su vez, implica la mantencién de un orden local y
situado. No hay aqui nocion alguna de sacrificio. Esta decision busca, de un lado, la
apropiacion del presente como gozo 'y, de otro, la preservacion del orden que lo garantiza
al diagramar, jerarquizar y espacializar sus agentes. De manera que el contexto epocal al
que remite la “mujer joven” esta lejos de apelar a racionalidad alguna en funcion de
invertir, cambiar o transformar ese orden (Hopehayn 144). Ese presunto conflicto
tampoco da paso, para emplear los términos de Nelly Richard, a una politica o micro
politica concebida como transaccion constante e irresuelta (85). De hecho, la idea de
resolucion que integra la perspectiva de Richard cobija un razonamiento teleolégico del
que un texto como el de Maturana se ha desprendido.

En el relato de Maturana, el tiempo y el espacio se diluyen en un microproceso que
los redefine en base a una sensibilidad aliada a la regularidad funcional, pragmatica y
operacional de la ciudad. La travesia urbana y cotidiana en el “metro” integra y no
trasgrede el viaje a las sensaciones que activan la imaginacion mas alla de la conciencia.
El vaivén de este viaje da forma a una fuga desde la razén hacia la sensualidad y los
sentidos. Pero, ademas, acentua estas fisuras como rasgo caracteristico de las presuntas
estéticas de la generacion en la que, citando a Jaime Collyer, Rodrigo Canovas incluye a
Maturana (21). Al mismo tiempo, al narrar esta fuga de la razon, esta escritura guarda
relacion con la naturaleza misma del relato al que la escritura de Maturana responde.
Piglia, en un ya remoto esfuerzo de caracterizacion del cuento, caracterizo el género en
base a la conjuncion o superposicion de dos historias, una secreta y otra explicita, siendo
esta Ultima la que permitiria la comprension de la primera (Piglia 85). Sin embargo, en
el caso de “Cita”, la pluralizacion o fragmentacion sensorial de un cuerpo superpuesto a
otro y mediado por el hacinamiento con los demas, hace de una narracion la expresion de
una imposibilidad: la de sintetizar la experiencia en una sola historia. Esta zona transitiva
narrada en “Cita” se define por si misma como negociacion del presente y no en funcién
de unestado final y pleno, aunque tal posibilidad es la que ordena la perspectiva del mundo
narrado en el relato de Maturana. Las historias que convergen en el texto de Maturana lo
hacen bajo la figura del hacinamiento, con lo que ninguna de ellas esta oculta sino
superpuesta y adyacente.
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El cuento de Maturana fusiona lo previsible y lo convencional, no sobre una légica
racional sino sobre un énfasis sensorial cuyo patron es el placer del que la narracion seria
su prolongacion o, paradéjicamente, su mecanismo de control o represion. La narracion
tiende, aparentemente, a lo primero cuando precisa que la protagonista “[p]erdid la
conciencia de todo lo que no fuera su nuca entibiada, su espalda, esa rodilla perseverante
que la obligaba a entreabrir sus piernas” (v-viii). La pérdida de la conciencia supone aqui
el olvido de todo aquello que no sean sensaciones perceptibles, y remite a gestos mas alla
del ojoy de las palabras. Lo que prevalece en este aislamiento sensorial son movimientos
bloqueados que responden al orden de lo presumiblemente “eterno” por intensificacion
del presente. Si la vision del futuro es un rasgo constante del discurso hispanoamericano,
como afirma Carlos Alonso (173), en este fragmento de Maturana tal aspecto se disuelve
y el futuro es apenas un destello imaginario que solo busca atrapar el presente. Sin
embargo, tal aspecto implicaria un contransentido dentro de un universo cultural en
transicion donde la idea de futuro, es, precisamente, la que lo alimenta. Por otra parte, esa
ausencia subraya que no es la idea de transitividad la que regula su dinamica cotidiana e
historica sino la de un desplazamiento ordenado a partir del difuso deseo de un mundo
estable como petrificacion del presente. Con esto coincide el personaje del relato de
Maturana; de hecho, las percepciones que le permiten imaginar a 0jos cerrados un espacio
y las relaciones dentro de él, se apoyan en la presion del otro y en la pérdida de una
innecesaria imagen de totalidad. Ese microespacio, apoyado en la experiencia inmediata,
es definido por su fragmentacion y caracterizado por su aislamiento, por su autonomia
dentro de una maquina cuya trayectoria es tan previsible como impensable. Este es un
recurso recurrente en otros relatos de Maturana, como en “Piernabulario”, donde un
imaginario universo vital y lingiiistico forma un mundo sustentado por la busqueda de lo
privado, de lo propio e intransferible. El viejo suefio vanguardista de crear un nuevo
lenguaje para transformar el mundo da paso al desafio de crear un cédigo que, lejos de
proyectos globales, opta por recluirse en un mundo privado. Ese mundo externo surge a
partir de lugares comunes, acotados y minimos bajo una completa carencia de densidad
histérica y cultural, y bajo precarios niveles de reflexividad. La voz narrativa, en ese
cuento, afirma que la creacion de un nuevo vocabulario les permitié esquivar a la gente,
“ya que por convencién nunca ven nada que esté por debajo de la superficie de la mesa,
como si a ese nivel se detuviera el mundo o dejaran de regir las leyes de la fisica”
((Des)encuentros 38). La homologia entre lo visible y las leyes de la fisica no hacen sino
reforzar la nocion de reglas perpetuas, inalterables. En ambos casos, el relato busca crear
acciones y espacios imperceptibles para los demas, pero caracterizados como un mundo
privado bajo la secreta e ingenua complicidad de sus residentes.

Marco Antonio de la Parra, al caracterizar la emergente narrativa de Maturana,
sostiene que ella “trabaja en el silencio, sus movimientos sobre la gestualidad minima,
prefiere mirar de perfil antes que de frente y deslizarse antes que invadir cualquier terreno”
(97). Considerando esta lectura de un escritor que se definiria en oposicion a esta linea,
no sorprende que los Gnicos ojos abiertos en el cuento que analizo sean los de una voz
narrativa que incursiona en el “metro” y sostiene un relato que focaliza gestos minimos,
desde los que crea un juego interior/exterior. Esa voz ubica los eventos dentro de un vagon,
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se sitlia desde el personaje y desde alli proyecta la presencia del hombre a sus espaldas,
a quien si le otorga una dimension globalizante y que percibe cosificadora. Por lo tanto,
no resulta extrafio que la percepcion del personaje sea difusa y fragmentaria, incluso el
conocimiento de si misma responde al roce de superficies dérmicas despertadas por quien
esta al otro lado de la telay a sus espaldas. La situacion acentlia una ceguera temporal de
parte del personaje, lo que respalda su fuga de larazény su ingreso aun orden determinado
por lo perceptible méas alla de la mirada, del juego analitico o de la razon critica.

En el episodio que analizo no hay incomodidades definibles. No parece haberlas en
tanto los gestores del orden configurado, en el atiborrado y estrecho espacio de un vagon,
son el placer y los deseos. Contrasta con esto el hecho de que en otro cuento, “Doble
Antonia”, surge una secuencia narrativa cuyo universo emocional y espacial esta regido
por la estimulacion del deseo como mecanismo de control. Alli, se dice que “Antonia
siempre lo habia manipulado asi; transformandose sutilmente en un cuerpo que no
respondia al de Miguel, distanciandose lo suficiente y nunca demasiado para enojarlo”,
por lo que al personaje masculino “se le instalaba entonces una angustia minima de la cual
no podia deshacerse hasta que se le daba en el gusto, y la recompensa era siempre sentirla,
en unos segundos, recuperar el calor de la piel y de nuevo constatar los pequefios cambios
del cuerpo de Antonia con cada una de sus caricias” ((Des)encuentros 11).

Se desprende de las lineas anteriores que, en “Doble Antonia” y en “Cita”, el cuerpo
esta dinamizado por la estimulacién de un deseo cuya prolongacion o cuya irrupcion es
concebida como un mecanismo de sometimiento y, al mismo tiempo, como experiencia de
placer. De esta manera, el cuerpo adquiere “conciencia” de su organicidad mediante la
corporeidad fragmentaria de sus sensaciones y gracias a la presion/roce fisico y emocional
de un “otro” del que depende. Ese “otro” invisible, pero perceptible, es identificado en
“Cita” con jerarquias que derivan del soplo vital y genésico que percibe sobre su nuca, y
enrelacion a un tipo de inversion del sacrificio cristiano a raiz de la placentera carga a sus
espaldas. Esunamezcladeviacrucis ligado a la flectacion de rodillas del siervo en funcion
de perpetuar el placer. Todas estas imagenes estan aqui al servicio de un cuadro que
invierte las imagenes de autoridad masculina y patriarcal, consagradas por un placer cuyo
precio es la asuncion, en la fugacidad de sofiarlo infinito, de la aparente inversion de la
dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. Al mismo tiempo, cabe subrayar que dichos
aspectos no se cuestionan porque los eventos no operan dentro de un relato orientado hacia
alguna forma de superacion o trascendencia. De modo que son problemas desplazados por
la posibilidad misma de dar forma a un acuerdo, por medio de las tacitas actitudes de
tolerancia, que reconoce como dado un orden del que so6lo se espera placer.

Estos procesos son indicados en “Cita” a través de una oracion que respalda el orden
dentro del cual estan operando ambos cuerpos. La focalizacion, nuevamente y como a lo
largo de todo este episodio, estara orientada sobre el cuerpo femenino, el que:

[c]on calma, obedeciendo a ese mismo acuerdo tacito, sintié la mano, pesada y suave a
la vez, deslizarse por su cadera hasta el bolsillo lateral de la falda, buscando el fondo de
éste para encontrar el de ella, en un gesto que no requeria autorizacién porque presuponia
el terreno como propio. (Viii-xiv)
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La mano invisible y masculinizada, inscrita en una jerarquia patriarcal reconstituida
en ese microespacio, penetra intersticialmente la capa exterior y semantizadora de un
cuerpo femenino, el bolsillo de la falda, que acepta su subordinacién a cambio del placer.
Esa mano se desliza por sus ropas, y busca llegar al fondo de sus bolsillos. En este
movimiento su pesadez y su suavidad portan atributos de masculinidad y paternidad, de
protecciony delicadeza, sobre los que descansa su autoridad. El movimiento es identificado
como un gesto de blsqueda, de anhelo de encuentro, por parte de la mujer que lo siente
entre sus ropas. Pero tal presunto objetivo nunca sera logrado porque su meta es depositar
un trozo de escritura que haga posible el eventual y legible suefio masculino de posesion.
Talfinal, sinembargo, no es factible en el relato. La penetracion de esa mano en un bolsillo
que es visto por la narradora como terreno propio, reitera la persistencia de una jerarquia
y un orden incuestionables. Al mismo tiempo, el relato enfatiza que el contacto dérmico
entre ambos cuerpos es imposible. Entre la mano del hombre y el cuerpo de la mujer, la
presencia de la tela de la falda, como material y textura mediadora, es inalterable. Ese
cuerpo y esa presencia seran definidos a través de todo el texto como una constante
exterioridad que inhibe todo acercamiento, incluso los que se intentan via imaginacion y
juego. Desde esa exterioridad, la mano va dibujando el cuerpo de la mujer en un
movimiento que es, al mismo tiempo, creacion de deseos y ejercicio de poder. La voz
narrativa aceptaigualmente su exterioridad y se limitaa interpretar un gesto, ese gesto, que
Nno necesita ser autorizado porque es anterior a las normas y a las palabras.

Al ser homologado a un terreno, el cuerpo de la mujer de la escena narrada adquiere
las dimensiones de un territorio sobre el que interviene, literal y simbolicamente, la mano
del hombre paradelinearlo. Al mismo tiempo es un movimiento que delimita lahermeticidad
del cuerpo que roza. Lucia Guerra establece que “lamodalidad hermética de la femineidad
debe considerarse por lo tanto, como una expresion de la territorialidad patriarcal que hace
de la mujer una zona estatica y cerrada” (56). Para entrar a esa zona, la mano del hombre
no requiere autorizacion porque la asume como propia, en tanto poseida y en cuanto
delineada por sus movimientos. En otro cuento de Maturana, “Roce 2”, es una relacion de
misterio mutuo la que integra imaginariamente a dos personajes que nunca hacen contacto
((Des)encuentros 21). No asi en “Cita”, donde el contacto fisico, aunque mediado, es
percibido como “real”. En el fragmento analizado, la territorializacion del cuerpo de la
mujer reafirma una jerarquia que hace de la incursion de la mano masculina el ejercicio
de un derecho natural sobre un terreno que le es propio. Es un derecho adquirido en virtud
del movimiento ejecutado por un cuerpo que ha optado por la mudez, la pasividad y la
ceguera en aras del placer, a la que va delineando y definiendo desde una exterioridad.
Todo el recorrido ha sido desplegado mediante un acto que es al mismo tiempo
apropiacion desde unaexterioridad fisica, verbal y visual. Laaseveracion de Lucia Guerra,
en relacion a que “desde su multiplicidad y fluidez tactiles, la sexualidad femenina anula
el sentido de propiedad subvirtiendo, de este modo, el orden dominante”, es iluminadora
del conjunto del relato (157).

En este contexto, desde la ceguera y la mudez, se yergue un proceso creativo que
responde a la necesidad de comprender lo que ocurre bajo parametros que enfatizan la
percepcion como mecanismo de placer e imaginacion. La percepcion no opera aqui en
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funcién de un desafio cognoscitivo sujeto a parametros verificables o a mecanismos de
reguladay medida racionalidad. Laacentuacion de lavisibilidad o la transparencia de una
realidad hipotética esta aqui sustentada en experiencias previas que reproducen las
jerarquias y la organizacion de esas experiencias, dentro del evento narrado (Scott 25). A
estos antecedentes apela un esfuerzo por organizar lo que acontece y establece unarelacion
simétrica entre las sensaciones y los deseos que no puede escapar del universo simbélico
desde el que se interpreta lo que acontece. El relato indica que ella “[ijmagin6 que era alto
porque noto que, para internarse en su bolsillo, habia tenido que flectar las piernas” (xiv-
xvi). Es decir, el dibujo imaginario de la silueta masculina a sus espaldas esta anclado a
una jerarquia que ya ha sido reconocida y legitimada. Por lo tanto, no sorprende que los
elementos que la caracterizan enfaticen dimensiones ligadas a una imagen protectora,
“varonil” y masculinizada del poder. EI mismo procedimiento aparece en otro cuento de
Maturana, donde el personaje femenino espera ser reconocido mas alla de la ceguera y el
movimiento que enfatiza la fusion de dos cuerpos. Alli también seran los movimientos, la
fuerzay el volumen del cuerpo masculino los que van a imponer un ordeny van a reforzar
fisicamente una jerarquia. En “Roce 1” la narradora indica que:

Nadia esperaba que €l hiciera alusion a su belleza, a sus 0jos, a su incorporeidad. Pero
él no la mira 'y Nadia solo percibe el contacto de su cuerpo, firme, ancho, abarcador. La
pierna de Rodrigo entre las dos piernas de Nadia abriéndose un espacio, la mano de
Rodrigo en la cintura de Nadia para detener el impacto. ((Des)encuentros 19)

Elvinculo con “Cita” es evidente, ya que en este cuento es la flexion de rodillas y el tamafio
imaginado los que nutren una simetria funcional a la jerarquia dentro de la cual ambos
cuerpos se reconocen a si mismos y la relacion entre ambos.

La percepcion de tamafios seria insuficiente si la narracion no enfatizara y dotara de
valores el volumen del cuerpo que la mujer del cuento imagina a sus espaldas al agregar
aloanterior que “[a]demas, sumano eraenorme” (xvi-xvii). El juego metonimico permite
una elipsis narrativa que hace posible dar cuenta de las motivaciones de los cuerpos en
contacto (Le Guern92). Asi, el relato focalizaenel cuerpo las desplazadas contradicciones
entre emancipacion y represion que nutren el evento que narra y la narracién misma
(Turner 46). En su adyacencia y roce, las dimensiones de esos volimenes fisicos
responden a un acto interpretativo que sitla a la mujer, su imaginacion y su cuerpo, como
la medida de todas las cosas. Mas aln si se considera que el texto ha construido
narrativamente ese cuerpo femenino y ha corporeizado asi un ente cuyo tratamiento define
también la forma en que es vivido, experimentado (Synnott 37). Ademas, el relato eleva
ese cuerpo a la condicion de medida de un mundo percibido mas alla de la mirada y
sostenido por el deseo de eternizar el placer como presente absoluto o como negacion del
tiempo. Parafraseando a Walter Benjamin, creo que alli se imagina una historia cuyo sitio
vacio de tiempo es llenado por la presencia de un “ahora” que lo niega o proyecta su
presente como un valor absoluto y cuya medida, finalmente, es el placer (261). De este
modo, es un sitio donde es posible hacer del placer una utopia individual, solitaria y
personal que rompe coordenadas de tiempo y se ubica en el espacio del aqui y el ahora del
cuerpo que percibe. Esta situacion es la que va a reafirmar el final de este mismo relato.
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De hecho, la conformacidn del placer abre un nuevo relato dentro del relato en el que el
cuerpo de la mujer no sélo es el objeto narrado sino el territorio sobre el que se dibujan
las acciones de una historia posible.

La historia del cuerpo y laimaginacidn estan entre paréntesis en la secuencia textual.
De este modo, no solo las ropas enmarcan y “protegen” el cuerpo de la mujer sino que
también lo hacen los paréntesis de un micro-relato que busca adquirir el tono de una
confesion indirecta bajo el peso omnisciente de la voz narrativa del relato. Alli, esa voz
lleva a cabo una lectura ordenada por la sospecha. Ese cuerpo tiene deseos ocultos pero
evidenciables mediante una narrativa cuya complicidad con lo que ocurre es rota al
iluminar esos deseos en un gesto similar al que Foucault liga al nacimiento de la
hermenéutica cristiana del yo (Tecnologias 90). Ahi surge una relacién simétrica que
opera en distintos niveles. La voz narrativa es solidaria y se ubica especularmente frente
a la secuencia textual para enmarcar su lectura de la imaginacion de la mujer. Incluso esta
oracion entre paréntesis es integrada de manera excluyente a la secuencia enunciativa al
aparecer entre dos puntos seguidos. Sin embargo, para la omnisciente voz narrativa, las
barreras escriturales y gramaticales no limitan su mirada. Precisa:

(Habria acariciado la punta de sus dos pechos con una sola de ellas, penso, digitando la
octava perfecta del piano, despertandole los pezones, mientras con la otra podria
incursionarla entera, descifrarla como ella siempre quiso, atravesarla con el contacto
eléctrico de sus dedos.) (xvii-xxii)

Los verbos acariciar, digitar, despertar, incursionar, descifrar y atravesar designan
acciones atribuidas a los ocultos deseos del cuerpo que el relato focaliza. Son vocablos que
enfatizan una relacion entre actividad y pasividad, que se torna constante y recurrente en
el cuento, en general. El relatoy los cuerpos que nutren su historia giran entornoa un juego
binario en abierta complicidad con la jerarquizacioén del mundo y la ciudad por la que
transitan. Esa lectura de la mujer a partir de los deseos de ser tocada “masculinamente”
implicaria una cierta ubicacion de ella, al menos en este relato, fuera de la representacion,
como afirmara Luce Irigaray, pero muy cercade lainferencia (Moi 141). Ahi, sinembargo,
en el momento de mayor complicidad y secreto en un lugar publico, la narrativa los
constituye como una realidad transparente. Es decir, en cierto sentido similar a la nocién
de realidad de Gianni Vattimo, como la concurrencia de una multiplicidad de niveles,
imagenes e interpretaciones no sélo provenientes de si mismo sino de las voces que los
mediatizan (81). Desde alli se la construye y desde tal perspectiva se deriva una vision de
cuerpos en movimiento o dentro de un carro en movimiento no s6lo sometidos a una légica
inalterable y naturalizada bajo el estigma de lo eterno sino al amparo del deseo de ella.

La sinonimia que armoniza cuerpo y piano es indisociable de la del signo y lectura
que hacen posible la ejecucion musical en ambos casos. La sinonimia entre posesion y
perforacién, por otro lado, no hace sino acentuar el placer como una experiencia que oscila
entre éste y el dolor. La I6gica que alimenta estos juegos sigue siendo, inalterablemente,
binaria. Lamano yaes un cuerpo en el que es posible identificar sus dedos gracias al efecto
sensorial que producen, en un gesto explicable por la afirmacion de Baudrillard, de que
superficie y apariencia son el espacio de la seduccion (El otro 53). En este caso, la
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seduccion de si misma mediante el otro. Los dedos, lamano 'y el cuerpo a sus espaldas son
enlazados mediante una imaginacion que aspira a una forma de organicidad tras ella. La
invencion de un cuerpo masculino es simétricamente articulada al dibujo de un cuerpo
femenino que esa mano, esos dedos, van trazando en un juego de placer y movimiento.

Ese cuerpo imaginado es, finalmente, acoplado especular y textualmente al del
personaje a sus espaldas en el vagén del ferrocarril metropolitano. Esta situacion va a
producir, por reaccion, la irrupcion de fuerzas y deseos que van a movilizar el cuerpo de
la mujer, un cuerpo al que el relato le adjudica la experimentacién de un proceso de
crecimiento. De esta manera el territorio se ensancha, se rebela contra las fronteras que lo
delimitan y restringen. El relato precisa que “[s]entia ahora la presion que su propia piel
ejercia sobre su blusa de seda, la carne empinada traspasando en un segundo su mas intima
formalidad, laespera perpetuada por afios, sinmotivo” (xxiii-xxvi). Esaespera perpetuada
por afos y sostenida por un deseo que surge controlado, manejado y limitado por un
espacio publico es, en cierta forma, un acto de resistencia. Se trata, en esta confesion que
se ligaa lalectura de los deseos ocultos evidenciados por la narrativa, de una ldgica social
y sexual donde el espectaculo de la heroicidad se transforma en sacrificio privado en
funcién de un relato moral de caracter pablico. Sin embargo, el cuerpo es no sélo reducido
inicialmente a la piel sino que incluso a zonas de ella que por distribucion territorial
asumen la vanguardia de un cuerpo rebelde que busca subvertir o romper sus limites. Alli
establezco la relacién entre consumo y placer que forja una nocién de resistencia y
liberacion individual en conflicto con la idea de comunidad.

El placer constituye, de este modo, una experiencia individual que exige una fuga de
los sentidos y que ordena la relacién con los demas a partir de una idea de apropiacion y
consumo. Si la blusa de seda es una frontera sobre el cuerpo, el valor histérico, social y
cultural de esta lexia, “blusa de seda”, enfatiza una imagen de tradicion y femineidad. Esta
combinacion de tradicion y liberacion ya no se enfrenta a una imagen autoritaria y
patriarcal del hombre a sus espaldas sino que concibe como una fuente manejable de placer
privado y liberador. El procedimiento no implica cuestionamiento alguno de la situacion
contextual sino que, por el contrario, se asume la necesidad de su perpetuacion como ruta
al placer que cancelauna“largaresistencia”. Elespacioenel que ocurre estatransformacion
no es la plaza o los muros donde Mary Louise Pratt, a través de los textos de Diamela Eltit,
lee emblematicamente la experiencia autoritaria chilena (23). Ahora es el “metro”, una
imagen de continuidad y desarrollo urbano que atraviesa durante mas de tres décadas los
suefios de modernidad de la ciudad de Santiago, el escenario donde la diferencia no se lee
desde un paradigma conflictivo agotado sino desde otro negociable. No se trata de una
alteracion de los roles femeninos o0 masculinos ni de la configuracion de un subalterno que
no puede hablar sino de una figura de alternidad, una figura alterna, cuyo campo de accién
es consensual y cuya motivacion es el consumo de si mismay del placer. La viejas tretas
del débil adquieren asi otro tono en este relato.

Laescrituradespliegaasi laactivacion de cuerpos en adyacente dispersion conformando
alianzas, conflictosy juegos de poder arrancados de toda ilusion trascendente, para dibujar
sus movimientos y mantenerlos bajo sospecha de deseos ocultos. Alli, la precariedad y
fluidez de lo compartido no admiten una tajante separacion en espacios publicos y
privados sino que iluminan un complejo proceso de negociacion cuyo mecanismo de
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intervencion es individual y sus ofertas flexibles. Es una precaria fluidez que disuelve no
s6lo nominaciones permanentes o clasificaciones regulares sino incluso las escenas
urbanas donde todas estas acciones cobran forma. Tanto la nota que circulé en el
ferrocarril metropolitano como la que dejé ella en el motel, para decirlo en palabras de
Raymond Williams, constituyen formas especificas a través de las cuales una y otro se
escriben en ese territorio (4). Se territorializan en un escenario de transicion concebida,
sobre todo, como experiencia individual y al margen de lo que Alberto Moreiras ha
Ilamado el “trazo mesianico” (41). No se trata de una escritura asociada a una practica
cultural que busque trazar “un proyecto de redencion social tras el encuentro con el otro
y lacomun preocupacion de la ciudad desde sus margenes y exclusiones” (Kaempfer 32).
Se trata del reconocimiento de que los sitios de reocupacién se presentan en una
horizontalidad irreductible donde el gesto individual de “rebelion contra las maneras”,
para decirlo en los términos de Beatriz Gonzalez Stephan, imagina una adolescencia tan
perpetua como la entrada al placer y a los compartidos secretos ciudadanos (325). Sin
embargo, tal perspectiva no remite a una lectura superficial que ve en el relato de Maturana
una transicion a esa imagen de una perpetua adolescencia. El final del cuento contribuira,
ademas, a reiterar la experiencia del placer como un fenémeno singular, solitario y
personal, destacando su estrecho vinculo con la imaginacion. En el segmento del que me
he ocupado es posible observar la construccion de esa individualidad a partir de una
experiencia del placer que funcionaliza a los demés. Se trata de una construccion cuya
complejidad acusa la presencia de mecanismos represivos a los que se responde con la
defensa de la privacidad, la instalacion en la precariedad de un orden dado cuya defensa
garantizalaposibilidad del placer. Mas atin, esos mecanismos llevan a unaautorregulacion
que hace del placer, magistralmente en el caso de Maturana, una experiencia singular y
vitalizante en un contexto de blsquedas y tentativas por redefinirse dentro de una idea de
comunidad cuya memoria es fragil y cuya defensa del orden dado es persistente.
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