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Economias de Redencion: "La Agricultura de la Zona Térrida" (1826) de
Andrés Bello

Abstract

Si “Alocucién a la Poesia” (1823) de Andrés Bello era un llamado a dejar Europa, cruzar el Atléntico y fundar
la historicidad del Nuevo Mundo, “La agricultura de la Zona Térrida” (1826) serfa su factura programatica.
Sobre un proyecto poético inconcluso que Bello titulé6 América, la poesia, matriz cultural de Occidente en el
primero, traza, en el segundo, la conversion de los hijos del colonialismo en sus nuevos agentes poéticos e
histéricos. “Agricultura” liga la genealogia de esa América, “del Sol joven esposa / del antiguo Océano hija
postrera” segtin “Alocucién,” a la voluntad transatlantica que convertird su naturaleza en historia (59-60).
Desde Londres, en las “Silvas” y al final del ciclo independentista, Bello sostiene que el desafio del Nuevo
Mundo es rehacer lo humano y lo occidental mismos sobre el suelo americano. Esta vision supera la “denuncia
del engafio y la corrupcion ciudadanos y la exaltacién de las virtudes de la vida campesina” vistas por Emir
Rodriguez Monegal en el poema (103). Excede, a la vez, el llamado a no “agotar las fuerzas vitales en la fiebre
de la politica y en domésticas disensiones,” subrayado por Miguel Antonio Caro (52). Las “Silvas” dibujan una
poética cultural que busca crear la América post-colonial y post-europea que devendra historia ante el “atonito
Occidente” (“Agricultura” 352). Bajo esta perspectiva, abordo el programa poético de “Agricultura” en
relacion con el diseno de los protagonistas de una historia americana tras la conversion ética de los hijos del
colonialismo a través de la agricultura.
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(1826) de Andrés Bello

©

Alvaro Kaempfer

Si “Alocucion a la Poesia” (1823) de Andrés Bello era un llamado a
dejar Europa, cruzar el Atlantico y fundar la historicidad del Nuevo
Mundo, “La agricultura de la Zona Térrida” (1826) seria su factura
programatica. Sobre un proyecto poético inconcluso que Bello titul6
América, la poesia, matriz cultural de Occidente en el primero, traza,
en el segundo, la conversiéon de los hijos del colonialismo en sus
nuevos agentes poéticos e histéricos. “Agricultura” liga la genealogia
de esa América, “del Sol joven esposa / del antiguo Océano hija pos-
trera” segin “Alocucion,” a la voluntad transatldntica que convertirda
su naturaleza en historia (59-60).! Desde Londres, en las “Silvas” y
al final del ciclo independentista, Bello sostiene que el desafio del
Nuevo Mundo es rehacer lo humano y lo occidental mismos sobre
el suelo americano. Esta vision supera la “denuncia del engano y la
corrupcion ciudadanos y la exaltacion de las virtudes de la vida campe-
sina” vistas por Emir Rodriguez Monegal en el poema (103). Excede,
a la vez, el llamado a no “agotar las fuerzas vitales en la fiebre de la
politica y en domésticas disensiones,” subrayado por Miguel Antonio
Caro (52). Las “Silvas” dibujan una poética cultural que busca crear
la América post-colonial y post-europea que devendra historia ante el

'Las citas remiten al nimero de verso de “Alocucién a la poesia” o de “Agricultura de
la zona torrida” del primer volumen (Poesias) de las obras completas de Andrés Bello
editadas por el Ministerio de Educacion de Venezuela en 1952. De aqui en adelante
las referiré s6lo como Alocucion y Agricultura.

MLN122 (2007): 272-293 © 2007 by The Johns Hopkins University Press
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“atoénito Occidente” (“Agricultura” 352). Bajo esta perspectiva, abordo
el programa poético de “Agricultura” en relacién con el diseno de
los protagonistas de una historia americana tras la conversion ética
de los hijos del colonialismo a través de la agricultura.

El desafio de convertir la naturaleza en historia, deseo que orde-
naria la América post-independencia en el poema de Bello, da paso
al borrador de una nueva humanidad concebida como heredera del
legado colonial y defensora de la trayectoria de Occidente. La fusion
de lo ético y lo estético, subrayada por Emilia Macaya en Bello, esboza
un horizonte poético de regreso a la presunta aurora histérica de
Occidente, legible en el mundo clasico y caracterizado a partir de
una comunidad campesina (41). El nticleo de ese programa estético
e histérico es el “pequeno género humano” de Bolivar visto como el
cuerpo politico que encarna la regeneracion de Occidente en Amé-
rica (62). El poema acoge “la idea de que el género humano no era
el mismo en cada época,” tradicion que Bernardo Subercaseaux liga
a Vico, Montesquieu, Rousseau y, en general, a todos los ilustrados
(16). Esa mutacion la insume Bello en un poema donde la agricultura
constituye el laboratorio biopolitico donde forjar el agente de una
Modernidad cuya genealogia latina lo lleva a hundir sus presuntos
origenes en el mundo clasico. Esa mirada llevo a criticos como Aristides
Rojas, segin Antonio Ramos, a leer a Bello desde la defensay filiacion
con “la raza que descubrié la América y fundé una civilizacion” (17).
La peticion hecha por “Agricultura” de partir al campo inculto de
la naturaleza americana busca, precisamente, la regeneracion de sus
herederos mediante el trabajo. Es en este sentido que la tarea deli-
nea una nueva comunidad histérica, econoémica y cultural, lejos de
la ciudad colonial pero, al mismo tiempo, muy cerca del mitopoético
agricultor griego.

El proyecto articulado por las “Silvas” abre la posibilidad de volver
a dibujar la trayectoria de Occidente sobre la totalidad sintética y
universal que hace de América el lugar de un renacimiento, de una
nueva aurora humana (“Alocuciéon” 1-4). En este diseno, la poesia
permite imaginar una utopia ligada al reclamo de una genealogia
cultural desde la cual articular América como su continuidad vy, sin
embargo, su otra historia. Las “granadas espigas” y la uva para “la
hirviente cuba” enmarcan una ecuacién poética que apela a la gene-
rosidad de la tierra para sobrepasar, precisamente, los limites de su
geografia humana (“Agricultura” 7-8). América podia reconfigurar
lo humano e histérico mediante la conversion ética y productiva de
los herederos del colonialismo sobre los procesos mas generales de
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formacién nacional (Pedraza Gémez 10). Esta vision del cuerpo crio-
llo, su genealogia y productividad, afirmaba la primacia del legado
hispano e insistia, de paso, en la inviabilidad histérica de la poblaciéon
nativa para agenciar una historia de alcance universal. No se trataba
s6lo de dar forma a una historia local sino de disenar e implementar
su despliegue global, para decirlo en términos de Walter Mignolo
(Delgado 8). Los cuerpos capaces de sostener esa historia los dibuja el
poema de Bello a partir de una ética agricola ligada a la construccion
ciudadana que replantea la experiencia colonial. Si tras la indepen-
dencia el colonialismo le imponia a sus herederos el deber moral de
corregir abusos previos, la tarea no podia renunciar al Occidente en
cuya trayectoria se reconocian. Fuera de su curso no habia opciones.
Las greyes “sin cuento” a las que alude “Agricultura” ya habian sido
absorbidas por la narrativa occidental impuesta por la Conquista (13).
Ademas, la presunta incapacidad de la poblacién nativa para forjar una
historia de alcance universal anulaba, incluso, la tentativa por lograr
su redencion historica y cultural al interior del relato euro-céntrico.
Esa matriz poética cruzaria el siglo XIX.

La resistencia al proyecto colonial, surgida desde su instalacion,
segin Roland Greene, daria paso al empeno por corregir sus defor-
maciones sobre una poética post-colonial que asegura la legitimacion
de la trayectoria occidental a la que respondia (428). La fusién de
gente, historia y naturaleza debia producirse al interior de ese proyecto,
haciendo de Occidente el imaginario fundador y el niicleo hegemonico
de cualquier utopia americana. Occidente remitia a una de las posibles
articulaciones culturales del proyecto colonial europeo, dependiendo
del lugar aludido, precisa Wang Ning, y no s6lo en torno a unay la
misma trayectoria sobre la tabula rasa de la que cree partir, agrega
Couze Veen (Ning 62; Veen 142—43). En tal sentido, la afirmacion
hecha por “Agricultura” de que las greyes que han habitado América
“van sin cuento” las confunde con una tierra generosa cuyos frutos,
como la banana, subrayan una fecundidad que es “no ya de humanas
artes obligado” (13, 56). Este énfasis hace de la supervivencia no sélo
un rasgo predominante y definitorio de aquellas greyes sino que, por
extension, un factor decisivo de su inviabilidad histérica. Esos grupos
no producen sus condiciones de vida ni han alterado una naturaleza
de la que serian parte. A la colonialidad del poder instalada por la
conquista, el poema le endosa la vision agricola, de cuno regresivo que,
como anota Anibal Quijano, dominé los planes postindependencia
(535). En consecuencia, “Agricultura” liga una visiéon del orden, la
ley y la sociedad previa a la ilustracién, a una nocion de Modernidad
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cuyos origenes conducen al humus odiseico de las aldeas griegas y
cuya solucién de continuidad la provee el mundo ibérico. El reclamo
de esa genealogia, segin senala Mignolo, estuvo sujeto a las diversas
construcciones de la Occidentalidad (60). Sobre la reinvencion de ese
presunto origen cabe situar, entonces, la tentativa hecha por Bello
de articular una historia que rompiese tanto con la herencia colonial
como con su cultura urbana (“Agricultura” 83).

Si la ciudad no era el sitio para lanzar una nueva trayectoria hist6-
rica, sentencia Bello, era imperativo partir al campo, a una naturaleza
que va “desde el llano / que tiene por lindero el horizonte, / hasta el
erguido monte, / de inaccesible nieve siempre cano” (“Agricultura”
14-17). El religarse a la naturaleza no significaba diluirse en ella;
remitia, mas bien, a una mirada que la concibe como el espacio de
produccién de una nueva ética publica capaz de guiar o relanzar una
travesia historica. Esta serfa la poética defensa de “la agricultura, tinica
fuente segura de riquezas,” como inferia Pedro Lira Urquieta en su
lectura de Bello (101). La agricultura seria una praxis fundacional,
acotaday, sin embargo, de alcances tan globales que permitia, incluso,
replicar un origen ligado a la eventual invencién de Occidente hecha
por el mundo clasico. Esta reinvencion le inyectaria densidad histérica
a una tierra que, aun entonces, seguia siendo pura, generosa y fecunda
naturaleza. Se trata de la vision del edén agricola que transforma al
soldado en ciudadano y no del hipotético retorno a una América
virginal, como sostiene Julio E. Miranda (164). Es una actitud ante
el paisaje hispanoamericano que se vuelve natural, afirma Graciela
Montaldo, que permite imaginar el pasado y, sobre todo, proyectar
el futuro (9). En las “Silvas,” la maquina productora de ciudadanos
responde al imperativo de ley y normatividad observado por Beatriz
Gonzdles Stephan en constituciones, manuales de etiqueta y gramati-
cas. Sin embargo, la escritura poética de Bello hace de esos formatos
genéricos, los momentos de un proceso ligado al trabajo y a la factura
biopoética de una nueva humanidad desde la agricultura. Si, como
subraya Gonzales Stephan, habia que “crear la nacién; pero, en especial,
forjar los actores y escenarios que sirvieran de base para la existencia
de esa nacion,” el escenario al que apunta Bello era la tierra y la viabi-
lidad de las naciones dependia de la conversion ética de sus miembros
mediante el trabajo agricola (433). Es la perspectiva de una América
“como lugar de regeneracion” del que habla Ximena Troncoso Araos
(163). La agricultura, al menos en la formulacién poética de Bello,
era el mecanismo para asegurar esa regeneracion sobre un espacio
postcolonial que se mide por su productividad politica e historica.
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El retorno a la tierra, en un gesto que remonta edades y procesos
histoéricos, no s6lo ordena un imaginario poético que busca recupe-
rar a Occidente volcando la mirada al hipotético momento de su
articulacién; apunta, sobre todo, a la solvencia ética de un programa
humanista para superar la experiencia colonial mediante el trabajo,
en general, y el trabajo agricola, en particular. La cuestion normativa,
tan obsesiva como el problematico legado colonial lo fue para los
liberales decimonoénicos, segin anoté Antonio Cornejo Polar, marca
el deseo de crear esas condiciones (22-23). Ambos aspectos remiten
a la formacion de los agentes capaces de consolidar un orden que
las “Silvas” s6lo imaginan posible con la restauracién de la aurora
occidental en base a una matriz politica, econémica y social inscrita
en el campo. Como senala Santiago Castro-Gémez, reiterando la pers-
pectiva de Gonzales Stephan, la formaciéon de modelos de ciudadania,
lengua y sociabilidad suponia un Otro que, al mismo tiempo, era la
negacién de esos modelos (274-75). En “Agricultura,” sin embargo, la
construccion de ese otro parte del rechazo a la ciudad como residuo
de una herencia improductiva y a las poblaciones indigenas fundidas
a una naturaleza y sujetas como ésta, a la gesta transformadora. El
otro habita la experiencia colonial, ha sido formado por ella y se lo
proyecta como su eventual superacion o, en otros términos, su fase
superior. No existe fuera de esa experiencia. La totalidad colonial
americana debia ser ordenada por el arribo de la Poesia y la conversion
productiva de la juventud criolla legada por el colonialismo. América,
nuevo lugar para la historia, para la humanidad y para Occidente,
era sintetizada bajo la triple otredad de cielo, mundo y gentes que
“Alocucién” ya le habia ofrecido como morada a la Poesia (54-55).
Su belleza, productividad, y fecundidad delinean una totalidad en
condiciones de acoger las expectativas generadas por la trayectoria
occidental. El rescate de la episteme estética de Europa, planteado
por “Alocucién,” da paso en “Agricultura” a una ecuacién de orden 'y
productividad ligada a un utilitarismo que, segin la primera, habria
sido, paradédjicamente, la causa del ocaso europeo.

Tanto el rescate estético de la matriz cultural de Occidente como
la colision histéricamente productiva con la zona térrida en su curso,
dibujan en el poema de Bello la promesa de su realizaciéon universal
frente a una naturaleza de riquezas y matices infinitos (“Agricultura”
11). AMERICA, proyecto poético “inexistente” o “fantasmal,” segin
Guillermo Araya y Pedro Bartola, respectivamente, podia hospedar el
renacimiento de una nuevay otra humanidad de la mano de la Poesia
(Araya 61; Bartola 17). Las “Silvas” serfan parte de una reflexién cul-
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tural donde Bello no s6lo evidencia, segin Alamiro de Avila Martel, su
“romanticismo teorico, el utilitarismo benthamita” sino que, también,
su “critica a las formas de gobierno” (9). A esto cabe agregar el eco
aun perceptible a la llegada de Bello del impacto de las “Geoérgicas”
de Virgilio durante el siglo XVIII en Inglaterra; de hecho, la recu-
peracion de la dimensiéon poética tanto como practica que se hizo
entonces del poema de Virgilio fue un aspecto sobresaliente de sus
relecturas, senala Frans de Bruyn (662). Los paisajes de ética, reden-
cién y trabajo agricola de Bello acusan esa convergencia de estética y
economia en la articulacién de una poética historica cuya produccion
no so6lo transforma ambas sino que, sobre todo, produce los nuevos
agentes de Occidente. Estos aspectos refuerzan la imagen histérica
de una matriz cultural que sostiene lo que Meltem Ahiska viera como
la fantasia occidental de la inalterabilidad de su tiempo (367). Ese
tiempo y horizonte histéricos inalterables son ligados por Bello a su
aurora, a un origen cuya apropiacion permitiria la transformacién de
la naturaleza y el despegue de la historia. El futuro de la zona térrida
dependeria del retorno, en un juego circular, al punto de partida de la
trayectoria que conduce al Nuevo Mundo. El gesto remite a un pasado
remoto que se confunde, por un lado, con la invencién de Occidente
en el mundo clasico y, por otro, con su instalaciéon soberana en una
América que debia corregir los excesos del colonialismo.

En los versos de Bello se intuye una mirada y una reflexiéon acerca
del impacto que la agricultura tuvo en la articulacion Moderna de
Inglaterra (Lowry 94). Ve en la agricultura el soporte para la recu-
peracion del mundo ibérico frente al ciclo de transformaciones que
desplazé hegemonias e instalé modelos a lo largo del siglo XVIII. Gas-
par Melchor de Jovellanos y Domingos Vandelli en Espana y Portugal,
respectivamente, son buenos ejemplos de esto. En tal sentido, Bello
esboza el programa que caracterizaria estratégicamente la América
post-colonial en relacién con una serie de opciones puestas en juego
ya al interior del mundo ibérico y sobre esa base retoma el desafio
de darle forma al agente capaz de articular una nueva y universal tra-
yectoria cultural que asoma en “Alocucién.” El Occidente que avanza
siguiendo el curso del sol tras un nuevo despliegue universal, llega a
una América cuya generosidad espera de sus hijos a “quien desdena el
mundo los panales” (“Agricultura” 20). Unoy otro convergen creando
las condiciones para formar, educar, producir, a quienes deben asumir
el desafio de rehacerlo encarnando la mitopoética inscripcion univer-
sal de la América postcolonial. Este diseno pedagogico no esta lejos
de una visién que, como indica Agustin Squella Narducci, delineara
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“féormulas que garanticen la tranquilidad publica, pero que, a la vez,
afiancen la libertad de los ciudadanos” (20). La irrupcion de ese nuevo
hombre u hombre nuevo que ayudara a parir y sera parido por una
historia universal, el mismo que replica otra en el momento de su
emergencia, debe abandonar el espacio urbano legado por la colonia
para asumir ese desafio. La ciudad colonial, continuidad o copia de
la europea, seria clara expresion del ocaso cultural e histérico de
esta ultima. Sin embargo, Bello esta lejos de homologar el ocaso de
la trayectoria historica europea al fin de toda historia. Simplemente,
como dice Ricardo Krebs, “[h]aciendo suya una idea familiar del pen-
samiento histérico de los siglos 18 y 19, Andrés Bello sostenia que la
civilizacién avanzaba de este a oeste” (258). En términos de Edgardo
Lander, los abusos de la experiencia colonial no comprometian el
programa ni el curso inevitable de Occidente (525). Aun asi, la sola
réplica del curso europeo era un callejon sin salida.

En funciéon de un nuevo comienzo, el poema de Bello recorre la
naturaleza del territorio capaz de albergar la historia que lo anime sin
que ello implique la simple continuidad o extension de Occidente.
Este habria sido el rasgo dominante de la conquista. Lo que cabe
ahora, tras la ruptura independentista, es la traduccién americana
de su presunto, remoto y clasico origen. El espacio americano, natu-
raleza por sobre todas las cosas, promete superar, incluso, grandes
cunas histoéricas, industriales y culturales, como Tiro (“Agricultura”
24). La potencialidad universal del suelo americano para producir
esa historia no es s6lo legible en “Agricultura” sino que abunda en
los borradores de las “Silvas” de Bello, con una enorme cantidad de
detalles y precisiones regionales. Es la defensa de Bello de una América
que venia siendo caracterizada, entonces y desde hacia tiempo, bajo
lo que Susana Rotker llam6 la “légica de inferiorizacion” legible en
Bufén, De Pauw, Raynal y Robertson (187). “Agricultura” sitiia dicha
defensa dentro de una poética cultural que, en didlogo genérico y
textual con el mundo clasico, apuesta por una naturaleza capaz de
albergar una historia cuya proyeccion universal se ha de medir por la
voluntad, conversiéon y empresa de sus agentes. Esta poética cultural
no remite a un modelo o a una visién restringida a las Silvas sino
que esboza una “poética activa” legible en la produccién de Bello e,
incluso, en otros autores del periodo (Figueroa 216). Es una defensa
de lo que Luiz Bocaz concibe como una dispersa teoria cultural con
la que Bello busca tanto “[e]xtraer de una sociedad periférica la
materia prima para la construccién de una cultura local” como, asi-
mismo, “crear las condiciones para el reconocimiento de su aporte
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particular a lo universal en didlogo con la cultura de los paises euro-
peos hegemonicos” (22). Para Bocaz, era “una de las primeras voces
que en la historia contemporanea allega una sélida argumentacion
a la demanda de respeto de la diversidad cultural” (22). Si bien la
nocion de diversidad surgida en debates contemporaneos parece
fuera de lugar en esta afirmacion, la sugerencia subraya que Bello
traza una poética cultural incrustada en el mismo e inalterable curso
que, presuntamente, cuestiona.

Tal como Barbara Fuchs y David J. Baker caracterizan, en general,
los debates post-coloniales, el diagnostico y las propuestas legibles en
“Agricultura” remiten a las formaciones, disensos y paradojas intelec-
tuales en juego al final del ciclo independentista (337). En tal sentido,
la naturaleza en “Agricultura” delimita el escenario imaginario de una
poética cultural orientada a relanzar una trayectoria que redima a
Occidente sobre la conversion de la naturaleza americana en historia.
Se trata, asimismo, de una escritura que apuesta al desafio de recom-
poner el legado colonial en base a “la poesia cientifica y la poesia
didactica,” como destaca Hugo Montes en Bello (54). La factura de
una nueva humanidad, de un hombre nuevo como protagonista de
otra historia inscrita, sin embargo, en el curso general de Occidente,
acusa la dimensiéon épica observada por Fernando Alegria en este
poema (204-05). El texto de Bello esboza el sueno de una naturaleza
fecundada por el sol a la espera de que sus hijos la transformen proyec-
tandose, a la vez, como un nuevo y inico “pequeno género humano.”
La utopia que inaugura la experiencia postcolonial dibujada por el
ciclo independentista en “Agricultura,” asume el rescate estético de
Occidente delineado por “Alocucién” a través de la conversion ética,
politica y econémica de los hijos del colonialismo hispano. Esa trans-
formacién cobra forma en los versos de Bello mediante el sueno que
no so6lo conduce sino que, ademas, hospeda la escritura poética que
interpela, ahora, a la zona térrida (“Agricultura” 1). Esta reflexion
estética y biopolitica sobre la modelaciéon y modulacién productiva
de los cuerpos legados por el colonialismo, impone su reformulacion
de la mano de la transformaciéon de una naturaleza cuya dimension
historica pareciera confundirse con los frutos de su fertilidad (“Agri-
cultura” 37). Si, como dice Greene, el post-colonialismo nace con la
oposicion a la colonizacion, el término de la sujecion colonial supone
una inflexién que revisa ambos en torno a una misma travesia (424—
25). Alli, “Agricultura” cruza diversos tiempos para crear memorias,
pasados, para trazar genealogias compatibles con la faustica voluntad
de transformacion de la naturaleza. El gesto rearticula el proyecto
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occidental como matriz poética, estética y politica de la América
post-independencia.

Mais alla de la generosidad de la tierra que lo vera renacer o que
al acometerla para transformarla lo crea, el agente capaz de dotar a
América de historia a partir de la refundacién de Occidente, debe
romper con una economia primitiva de recolecciéon. Es preciso, en
tal sentido, alejarse de la esclavitud que reduce a la naturaleza y hace
histéricamente inviable el mundo indigena que subsiste a pesar de
la empresa colonial (“Agricultura” 63-65). Por otra parte, cualquier
tentativa de emancipacion no puede reproducir ni reducirse al legado
de la colonia. La cultura urbana dejada por el colonialismo, no podria
ser una opcion valida como punto de partida o escenario posible de
una nueva historia (“Agricultura” 74). Es preciso sonar otro comienzo.
Se hace necesario ligar la naturaleza americana a una ética laboral que
redima los hijos del colonialismo y transforme la primera mediante la
agricultura. De este modo y en dialogo con el mundo clasico, surgiria
el protagonismo politico e historico capaz de mediar el avance de Occi-
dente y la conversion de una naturaleza generosa. El saludo a la zona
torrida planteado en Alocucion da paso a la conminacion al “indolente
habitador” cuya praxis agricola puede zanjar la ecuacion de naturaleza
y Occidente desatando una historia de alcance universal que, a la vez,
rompa con el colonialismo (“Agricultura” 67). El desafio que se le
plantea al “indolente habitador” es el de su propia transformacion.
Impulsar esa metamorfosis para inscribir soberanamente a América
en el curso de Occidente exigia irse “lejos del necio y vano / fasto, el
mentido brillo, / el ocio pestilente ciudadano” (“Agricultura” 72-74).
La propuesta imagina la construccién de un humanismo ligado a la
ruptura de la doble alienacién que implicaria la sujecion a la naturaleza
y al colonialismo. Luego, la transformacion de la tierra en historia y
la posesion de esa naturaleza y de si mismos, por parte de los agentes
creados en esa dinamica, serian un unico y mismo movimiento. La
convocatoria poética de Bello a crear una cultura humanistica, segin
observo Lubio Cardozo, es en las “Silvas,” sobre todo, el llamado a dar
paso a un nuevo humanismo (57). A dicha empresa estd conectado el
llamado hecho por “Agricultura” a renunciar “al falaz ruido” (68), al
“necio y vano fasto” (72-73), al “mentido brillo” (73) vy, sobre todo,
al “ocio pestilente ciudadano” (74). Se debia romper con la ciudad,
“ilusién funesta,” para renacer a la historia de la mano del trabajo
y de la ética agricola (“Agricultura” 75). La ciudad legada por la
experiencia colonial debia olvidarse y ese olvido se confunde con un
deseo de descolonizacion anclado a la nostalgia del origen presunto,
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desterritorializado y transhistérico, de Occidente. El olvido colonial
conduce al mundo clasico.

La critica de la cultura urbana colonial es uno de los puntos de
partida de la férmula poética delineada por “Agricultura” al disenar un
ingreso a la historia bajo una ética del trabajo capaz de hacer posible
la redencion occidental americana. Se trata de un cuestionamiento,
también y a su manera, del orden social heredado del colonialismo;
sobre todo, por la conviccion de que sus jerarquias consagraban los
golpes de fortuna de los que ahora, entonces, se erigian en senores de
las “patrias heredadas” (“Agricultura” 81). Una razén poderosa para
abandonar aquellas “miseras ciudades” era que reproducian la norma,
vicios y limitaciones que habian agotado la ruta colonial de Occidente
en América (“Agricultura” 83). En las ciudades dominaba una herencia
que no admitia cambio alguno, con la cual s6lo correspondia romper
y de la que s6lo cabia escapar. Ante ese legado, lo tinico viable era el
olvido. Desde Londres, Bello sitda en los centros urbanos el estallido
de ambiciones que habrian causado las guerras fratricidas e intesti-
nas que, entonces, en los anos veinte del siglo XIX, caracterizaban la
América hispana (“Agricultura” 83). En ellas, reinaba la desidia que
apagaba todo patriotismo (85), el lujo que atosigaba las costumbres
(86) y los vicios que arruinaban la juventud y cancelaban el futuro
(“Agricultura” 87-88). Sin embargo, atin asi, el “indolente habitador”
americano tenia y debia reconocer la salida que “del umbral le llama”
(70). Esta imagen difusa que llama, irrumpia desde los bordes de la
ciudad portando la promesa de un futuro concebido en suenos al
interior del poema. La utopia de Bello en el umbral de un tiempo de
cambios, crisis y transformaciones, cobra la forma de un primero suerno
post-colonial. Bajo esta perspectiva, contra la ciudad colonial y desde
Inglaterra, traza una poética de conversién global. “Agricultura” pide
rescatar “con varoniles ejercicios” (89), la juventud atrapada por la
“pérfida hermosura” (92), el dinero (93), los “ilicitos amores” (96),
la “mesa infame de ruinoso juego” (98), la “lisonja seductora” (99), y
“la disipacion y el galanteo” (103). El objetivo de esa transformacion
es la juventud y el llamado poético asume la disputa por los jovenes.
El rescate de los retonos del colonialismo era un paso necesario para
reclamar una herencia clasica y occidental por la que ésta, la juventud
americana, debia reproducirse histéricamente.

La promesa dibujada por Bello no esta exenta de dudas, de
desconfianzas, de incertidumbres. La descomposicion que observa
“Agricultura” en la ciudad colonial hace dudar que “de la algazara
del festin de los beodos” (109), puedan surgir las condiciones en
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que se “fundan y sustentan los estados” (108). Insiste, una y otra
vez, en su rechazo a la cultura urbana porque no encuentra alli “la
dura juventud” (111), la que seria “orgullo de la patria y esperanza”
(112), y pudiera “con firme pulso / de la severa ley regir el freno”
(114). Prima la cautela frente a una jerarquia social y cultural inal-
terada, incluso, por el estruendo independentista. Se sospecha de la
capacidad, protagonismo y el liderazgo de “aquel que ya en la cuna /
durmio6 al arrullo del cantar lascivo” (119-20). No ve en el que “se
atavia / con femenil esmero, y en indolente ociosidad el dia, / o en
criminal lujuria pasa entero,” a alguien capaz de asumir el desafio
surgido tras la independencia (122-25). El agente al que apunta no
s6lo debe mediar la relacion entre la trayectoria de Occidente y la
naturaleza americana, debe, también, manejar la ley con firmeza y
conservar tanto la serenidad al ver “brillar en torno aceros homicidas”
(115) como hacer “frente al genio altivo / del engreido mando en la
tribuna” (117-18). Es preciso sugerir el rumbo que conduce al agente
capaz de encarar estos desafios y fundar un orden a partir de la ética
econémica y comunitaria que proporciona la agricultura. Se debia
renacer, insiste, mediante el trabajo y el liderazgo tradicional que se
le atribuia a las elites era insuficiente.

Al imaginar los agentes de la empresa que sugiere, el poema privi-
legia una figura heroica, viril y juvenil cuyo liderazgo se ha de medir
por su voluntad de poder para doblegar, aferrado a la ley, la doble
amenaza de la traiciéon armada y de la palabra publica. Este seria el
ciudadano que amerita el nuevo tiempo, el protagonista necesario
para una nueva historia. Todos los caminos hacia este agente capaz
de responder al horizonte histérico abierto por la independencia
conducen, como la reformulaciéon mas general de Occidente, a “la
triunfadora Roma” (125) que, antes de ser fundada “en las artes de
la paz y de la guerra” (126), sostiene el poema, “fi6 las riendas del
Estado / a la mano robusta / que tosté el sol y encalleci6 el arado”
(127-29). Luego, al insistir en la formacién de esos agentes cldsicos
sobre un proyecto romantico de fundacién de un mundo e historia
nuevos, asegura que fue “bajo el techo humoso campesino” (130), que
el Estado romano “los hijos educé” (131) y éstos, sus hijos, fueron los
“que el conjurado / mundo allanaron al valor latino” (“Agricultura”
131-32). Este relato de Modernidad que dibuja los agentes que han de
articular el despliegue historico y universal de América no cuestiona,
sin embargo, la vision que, segin Brian Stock, hace de la educacién,
lalecturay la alfabetizacion los fundamentos de la educacion ética del
mundo clasico (6). Por el contrario, Bello sitia esa vision al interior
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de una maquinaria capaz de producir una comunidad cuyos miem-
bros agencien una historia local de proyeccién universal. La historia
es una, la misma y sin embargo, para poder hacerse cargo de ella, los
hijos del colonialismo han de transformarse a si mismos y mediante
el trabajo, en otros.

Al alero de la trayectoria de un Occidente que renace y cuyo origen
liga Bello al mundo clasico, “Agricultura” convoca a los “afortunados
poseedores” de aquella “tierra hermosa” a romper “el duro encanto /
que os tiene entre murallas prisioneros” (138-39). Es imprescindible,
insiste, una vez mas, abandonar el “infecto caos” del orden urbano
legado por la colonia para pensar, siquiera, su superacion (“Agricul-
tura” 146). Bajo este imperativo, cobra forma el diseno épico de la
historia americanay surge la medida a partir de la cual deben evaluarse
sus eventuales agentes. Estos han de abandonar la polis colonial en
funcién de iniciar una marcha histérica que debe ser desplegada
desde fuera, mas alld de los muros de la ciudad letrada y colonial.
Si bien el llamado es amplio, no todos son elegidos ni elegibles. El
poema intuye que en la ciudad permanecera “el vulgo de las artes
laborioso, / el mercader que necesario al lujo / al lujo necesita, /
los que anhelando van tras el senuelo / del alto cargo y del honor
ruidoso,” en sintesis, “la grey de aduladores parasita” (140-45). En
consecuencia, no solo las greyes sin cuento son excluidas de la historia
americana sino que, también, las greyes “parasitas” que carecen del
protagonismo necesario para ingresar a una eventual modernidad. Esta
doble depuracion refuerza el llamado a la juventud a protagonizar
una travesia que rompa tanto con el ocaso europeo que arrastran las
ciudades americanas como con su disolucion en la naturaleza como le
ha sucedido a las poblaciones nativas: “el campo es vuestra herencia,”
insiste (“Agricultura” 147). Este legado no remite sino al grado cero de
una América posible, lejos de la ciudad y cuyo comienzo apunta a la
remota e hipotética aurora griega del Occidente al que acude el poema
tras un origen o, en rigor, tras una matriz estética e historica.

El retorno al campo y el abandono de las ciudades para iniciar la
ruta que no sélo ha de redimir la historia colonial americana sino
que, al mismo tiempo, abrira la opcion de un nuevo punto de partida
para Occidente, tienen en el placer un principio vital (“Agricultura”
147). Junto a los “durables goces” que proveeria la agricultura como
actividad forjadora de lo humano (160), el campo permite, asimismo,
cultivar “la libertad” (149) y “la virtud” (155). En consecuencia, el
placer, la libertad, y la virtud estan unidos a la voluntad de rehacer
Occidente en América y perfilan la autoridad ética, la fortaleza, y la
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voluntad de victoria para enfrentar a los adversarios de esta utopia
agricola de recomposicion politica. Quienes se oponen a este empeno
no se reducen a “el magnate / [que] entre armados satélites se mueve”
sino, insiste Bello, incluye la ciudad misma como espacio cultural y
politico, como ambito de gestacion historica (149-50). Es alli donde
no solo “de la moda, universal senora, / va la razon al triunfal carro
atada” sino que, ademads, “a la fortuna [va atada] la insensata plebe”
(151-53). Al mismo tiempo, también en la ciudad “el noble al aura
popular adora” (154). La ruptura no es facil. El programa no se apoya
Unicamente en los parametros de modernidad que cruzan el poema.
La cultura urbana tiene a la juventud presa del legado colonial y a las
elites dependientes del reconocimiento popular. El énfasis republicano
estd muy por encima de cualquier ilusion democratica en Bello. Deja
muy claro el rechazo a que el “aura popular” le imponga su impronta
tanto a las diversas alternativas politicas en juego al interior de la
ciudad como a las opciones de futuro que se abren tras la fractura
independentista. Huir del “aura popular” ayudaria a formar éticamente
a la juventud y a las elites que redefiniran las comunidades legadas
por el colonialismo. Se trata, en cierto sentido, de lo que Quijano ve
como la reformulacién institucional de la colonialidad del poder tras
las guerras de independencia (567). S6lo entonces, senala el poema,
es preciso buscar la paz y, lejos del rencor y la envidia, renacer en un
lugar creado por “el contento, el trabajo, el aire puro” (“Agricultura”
169). La contaminacion de la ciudad colonial ha condenado esos
espacios y los relega a la exterioridad de la historia que debe nacer
sobre los campos. Es parte de las condiciones especiales que habria
requerido el florecimiento de los pueblos, segtin reconocié Mariano
Picon Salas en el pensamiento historico de Bello (xli). El énfasis
ético del programa trazado por “Agricultura” subraya, entonces, las
condiciones dadas por la naturaleza para llevar a cabo una travesia
universal.

La matriz de modernidad puesta en juego por Bello rechaza el “aura
popular” de la ciudad pero pide “el aura respirad de la montana”
para, literalmente, recuperar el vigor, retrasar la vejez y reponer el
color al rostro (“Agricultura” 175). El tiempo vital y bioldgico queda
subordinado a un deseo de conversion total sobre una temporalidad
histérica abierta, pura posibilidad concebida desde el sueno. La
urgencia del llamado del poema de Bello responde a la necesidad
de impulsar cambios radicales para contrarrestar la tendencia cultu-
ral y politica consolidada tras las guerras de independencia, las que
no habrian sino reproducido el curso colonial. El desafio, tal como
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destaca la referencia a Roma, era crear un Estado sujeto a la ética
del trabajo, del trabajo agricola y a la conversion productiva de la
juventud. Esta economia de redencion forja el protagonista de esa
historia de cambios sobre una narrativa de proyecciéon universal y
amparada en la consolidaciéon de una comunidad politica. El diseno
se liga, de este modo, a los proyectos nacionales. Es lo que senala al
final el poema. Sin embargo, la envergadura de ese cometido deja
caer una serie de interrogantes acerca de la capacidad de las nuevas
generaciones para encararlo. No todo es certeza. Junto a los deseos
va la incertidumbre y sobre ambos cobra forma el despliegue de la
voluntad. En tal sentido, “Agricultura” indaga si acaso “¢[e]speraréis
que forme / mas venturosos lazos himeneo[?]” (195-96). Habria sido
urgente crear comunidades soberanas, fuertes, en condiciones de
disciplinar o reordenar el pasado. Se debia rechazar toda acentuacion
de los conflictos que la coyuntura historica post-independentista habia
heredado y que, en rigor, la delineaban: “cerrad, cerrad las hondas /
heridas de la guerra” (203-04). Este doble desafio, recomponer ética-
mente una comunidad politica y disciplinar su memoria, conduce, de
nuevo, al campo donde “el fértil suelo, / aspero ahora y bravo, / al
desacostumbrado yugo torne / del arte humana, y le tribute esclavo”
(204-07). De alli en mads, el texto es una formulacién poética directa
y temprana de una Modernidad ligada a un discurso de emancipa-
cién cuyo eje es una economia concebida a partir de una ética de
redencion historica. La comprension de la economia a partir de esa
ética liga el desarrollo econémico, como ha dicho Arturo Escobar, a
una légica inscrita en una comprension de lo humano (140). Bajo
esta perspectiva, “Agricultura” enmarca la naturaleza americana y la
humaniza desde un imperativo ético de productividad historica.
Ademas de llamar a reactivar el estanque y el molino tras la guerra,
“Agricultura” conmina a que “el intrincado bosque el hacha rompa, /
consuma el fuego” para, luego, “abrid en luengas calles / la oscuridad
de su infructuosa pompa” (210-12). La naturaleza, la misma que al
inicio del poema es plena generosidad fecundada por el sol, constituye
ahora una improductividad iluminada por el sueno, es “infructuosa
pompa” que ha de ser sometida a la voluntad humana. El proceso lleva,
en la imagen de ciertos productos, a olvidar a Europa, a esperar que
“la manzanay la pera / en la fresca montana / el cielo olviden de su
madre Espana” (215-17). No sélo la historia sino que, bajo el impacto
transformador de los herederos del colonialismo transformados en
agente de su propio despliegue, también la naturaleza renace en
América y hace posible el olvido que precede la conversion historica
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dibujada por el poema. En dicho contexto, “Agricultura” inquiere si
tal empresa “;[e]s ciego error de ilusa fantasia?” (223). Tras la duda
retérica, continua e insiste en que “[y]a doécil a tu voz, agricultura, /
nodriza de las gentes, la caterva / servil armada va de corvas hoces”
(224-26). En consecuencia, el poema, que ha partido con una mirada
a la naturaleza y con un fuerte tono descriptivo, da paso a una visiéon
de futuro articulada por un sueno de Modernidad y progreso. Este
sueno luminico, franca utopia postcolonial que cruza las “Silvas” de
Bello y se proyectara sobre el siglo XIX, instala el fuego bajo la doble
funcién de destructor de la naturaleza y de creador de un espacio
humano. La vision inicial de la naturaleza en “Agricultura” da paso a
la escena faustica del agente que la somete a sus deseos de transfor-
macién: “[m]irola ya que invade la espesura / de la floresta opaca;
oigo las voces / siento el rumor confuso; el hierro suena” (227-29). Su
sometimiento logra uno de sus momentos mas plenos con la imagen
de “el ceibo anciano” que, “batido de cien hachas se estremece, /
estalla al fin, y rinde el ancha copa” (231-35). Otro remite a la certeza
de que, en esas tierras, “[h]uy6 la fiera; deja el caro nido, / deja la
prole implume / el ave, y otro bosque no sabido / de los humanos
va a buscar doliente . . .” (236-39). Esta avasalladora Modernidad y
la instalacién de sus fronteras en el umbral del siglo XIX, hace de la
naturaleza el escenario donde irrumpe un agente que al transformar
la tierra, cobra tanto su condicién humana e histérica como, asimismo,
define su inscripcién universal.

Ya el poema ha insistido en la inviabilidad historica de la poblaciéon
nativa, en una actitud comparable a la mirada que, segiin Shaobo Xie,
apunta a un pasado colonial que permanece, que se resiste y que,
sin embargo, puede, desde sus limites, ser interrogado y criticado
(15). Alli se ubica el apolineo y prometeico conflicto entre los hijos
del colonialismo que dejarian la cultura urbana colonial para asumir
su condiciéon de herederos de Occidente reconociendo, de paso, el
agotamiento o muerte de uno de sus ciclos. Entonces, una naturaleza
americana maternal y generosa espera su destruccion transformadora,
consagrando su sacrificio en aras de la historia. El pasado colonial le
permite a Bello subrayar que Occidente es una tarea incompleta que
aun anima el deseo de transformacion e instala, bajo nuevas hegemo-
nias, el grado cero de la historia americana. Esta ha de surgir a partir
de la aniquilacion de toda otra forma de existencia social sobre una
naturaleza cuyos paisajes merecen un elogio previo a su fausticay trans-
formadora destruccion. Los hombres sonados por Bello la acometen y,
al final, “[y]a de lo que antes era / verdor hermoso y fresca lozania, /
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s6lo difuntos troncos, / s6lo cenizas quedan; monumento / de la
dicha mortal, burla del viento” (“Agricultura” 247-51). El ingreso a la
historia no sélo es la despedida de la naturaleza sino que la entrada a
una dimensién humana cuya fragilidad y finitud expresan su maxima
realizacion. La fractura estética entre una vision de la naturaleza que
subraya su fecundidad y otra que enfatiza su completa destruccion
como requisito historico, convergen en la factura de esa humanidad.
Unay otra nutren el hombre nuevo que viene tras su redencion laboral
y el retorno a una aurora ética que le permitira producir una historia
americana o, en otros términos, hacer de América una historia sobre
los escombros de su naturaleza.

Los “monumentos de la dicha mortal,” los de la naturaleza aniqui-
lada, son el interludio de un sueno donde “al vulgo bravio / de las
tupidas plantas montaraces, / sucede ya el fructifero plantio / en
muestra ufana de ordenadas haces” (“Agricultura” 252-55). Lejos de
la armonia con la naturaleza que el género y la factura estética de
las “Silvas” parecian dibujar, cobra forma una voluntad de absoluta
transformacion que no es sino el adios definitivo a la naturaleza. A dife-
rencia de “Alocucion,” el cuadro que funde naturaleza, sol y voluntad
humana en “Agricultura” culmina con una apelacién al “Buen Dios,”
al que se le pide que “no en vano sude, / mas a merced y a compasion
te mueva / la gente agricultora / del ecuador” (“Agricultura” 269-72).
En consecuencia, sobre los residuos de una naturaleza que en este
sueno de futuro cede a la industriosa fusion de ética y agricultura,
emerge una suplica que no rompe el estado onirico ni apela a la
luminosidad del sol de la razéon que marcaba, en Alocucion, la ruta de
Occidente. De hecho, enfatiza ante esa imagen divina, presuntamente
la misma a la que se ha apelado antes, que, después de “tantos anos
de fiera / devastacion y militar insulto, / ain mas que tu clemencia
antigua implora” (275-77). La naturaleza fecundada por el sol halla
en la misericordia divina el respaldo a la intervenciéon humana que
instala una historia. No s6lo lo humano emerge histéricamente de
ese proceso sino que a partir de €l, se establece la nueva alianza entre
economia, iluminacién divina y conversion historica. La peticion de
merced, compasién y clemencia a ese “Buen Dios” tendria, por parte
de los americanos, “su rustica piedad, pero sincera” como ofrenda
(278). La fuerza generatriz es desplazada por una voluntad divina,
humanamente impredecible y aliada al dominio de la naturaleza.
Sé6lo entonces emerge en el poema una figura celestial capaz de
ordenar la naturaleza, regir la historia y proyectarse como “arbitro
de la suerte soberano,” cuyo interlocutor son las jévenes naciones,
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invocadas al final del poema (290). Los sujetos laboriosos redimidos
por la agricultura de un legado que el trabajo purifica se transforman
en naciones. Finalmente, con las naciones americanas como herederas
de Occidente, sujetas a la alianza entre misericordia divina y voluntad
humana, el poema delinea, bajo criterios diferentes al maron americano
anhelado en Alocucion, la busqueda de la escritura que pueda narrar,
dar cuenta, articular textualmente ese proceso.

Si a la divinidad aludida, maestra del universo, la naturaleza y la
humanidad, le plugo “que, suelto el cuello de extranjero yugo, /
erguiese al cielo el hombre americano,” seria l6gico que “bendecida de
ti se arraigue y medre / su libertad” en el nuevo mundo (“Agricultura”
291-94). Por lo tanto, el mismo texto que llama a volcar la vida a la
agriculturay a hacer de dicha actividad la matriz politica, econémica,
moral y cultural de la historia americana, concluye con la plegaria a
una divinidad que fija sus limites. Asimismo, cierra la busqueda ética
de un agente mediante el cual relanzar la trayectoria de Occidente con
las naciones, las jévenes naciones, como protagonistas de esa refun-
dacion historica. Esta relacion entre naciones y divinidad suturaria la
vision mas general de la Modernidad puesta en juego por el poema.
Luego, la presunta alianza entre religion, nacién y ética agricola
sustentaria el sueno de un futuro luminoso entrevisto en los versos
finales. La plegaria clama por la eliminacién de “la malvada guerra” y
pide que “el miedo de la espada asoladora / al suspicaz cultivador no
arredre / del arte bienhechora, / que las familias nutre y los estados”
(294-99). Luego, bajo una figura protectora, divinizada y sempiterna,
la historia va a lograr su articulaciéon en funcién de un futuro de paz,
a partir de la relacion entre familia y Estado. La aspiracion a la pazy
a la perpetuacién de su “arte bienhechora” va unida a la certeza de
que “[a]saz de nuestros padres malhadados / expiamos la barbara
conquista” (302-03). Es la redencién novomundista aludida por Juan
Liscano (312). En este contexto, seguin Domingo Arteaga Alemparte,
Bello habria visto “en el cultivo del campo, el mejor balsamo para las
heridas de la reciente guerra de independencia, y el secreto de su
felicidad doméstica y la prosperidad nacional” (67). La culpabilidad
por los estragos de la experiencia colonial y la conquista rige, de
manera precisa, la gramatica de redencion histérica que sostiene la
imagen del futuro esbozada al final del poema.

Un aspecto que se observa a lo largo del poema es la conviccion de
cargar con la herencia culposa de un Occidente que, sin embargo,
ha de ser relanzado tras reformular su trayectoria una vez agotado el
colonialismo ibérico. Este desafio apela a una ética sujeta al trabajo
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agricola y al campo como espacio, practica y experiencia humana de
redencion cultural, politica e histérica. En el contexto de una crisis
general, la ética de Bello, con toda su normatividad, sostiene el deseo
de fundar un orden absoluto bajo el anhelo de una suerte de kan-
tiana paz perpetua. Al mismo tiempo, la voluntad de transformacion
puesta en juego por el texto traza una biopolitica capaz de forjar los
actores de su despliegue histérico. En dicho contexto, “Agricultura”
formula una ética laboral y productiva que exige la conversion del
voluntarismo marcial y sacrificial de la victoria militar en caritas que
reclama el perdon y el olvido como requisitos no s6lo para sonar
sino que, sobre todo, para construir un origen. Luego, sin victimas ni
victimarios, toda otredad se ubica como aquello que excede tanto la
voluntad de los héroes como la amnistia necesaria tras la derrota de
Espana para asegurar la redencion moral, politica e historica de su
progenie americana. El trabajo agricola permite, asimismo, la reden-
cién de los “padres malhadados” y lanza, al interior de este sueno
londinense, la trayectoria de un Occidente cuya realizaciéon pasa por
destruccion transformadora de la zona térrida. Sobre los escombros
de esa naturaleza y la furia modernizadora de la estirpe colonial, lo
humano dibujado por este proceso borraria toda diferencia americana
entre protagonistas de un relato cuyos agentes fueron forjados, de
una vez y para siempre, por ¢l mundo clasico. El futuro pasa por ese
retorno y por el olvido del ciclo que se agotaria en Europa. Bajo esta
perspectiva, los crimenes de la conquista pueden ser redimidos por
un futuro que restaure una voluntad creadora de humanidad a partir
de un nuevo y difuso agente de aspiracion universal: la nacion. Ayuda
a entender este fenémeno la nocién post-colonial de Simon Gikandi
sobre la temporalidad de la modernidad colonial y nacional en el
imaginario puesto en juego por el poema (636). Es decir, la idea de
que América espera ser inscrita en la historia negaria la posibilidad
de que lo hubiera sido por la colonia pero, a la vez, insiste en que se
trata de una tarea pendiente que aun espera a la vera de la misma
ruta que habria senalado.

La alusion a los padres conquistadores precede la escena desoladora
de las guerras independentistas e, incluso, del genocidio indigena.
Ambos momentos se subordinan a un momento anterior, el mundo
clasico, s6lo desde éste es posible dar forma a una perspectiva para
mirar el presente e imaginar, sonar, el futuro. Finalmente, la mirada
a una América violenta o violentada permite volver la vista a un
periodo previo al estallido de la crisis colonial y cuya calma habria
hecho prosperar campos y ciudades. Es la nostalgia por un momento
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colonial que no se reduce a la fase de conquista, que precede la crisis
colonial y al cual no parece haber retorno; su réplica pasa por su
superacion. Es la construccion de un momento colonial como imagen
de una felicidad, espacio y tiempo perdidos que asoma bajo la pre-
gunta acerca de “;[c]udntas doquier la vista / no asombran erizadas
soledades, / do cultos campos fueron, do ciudades?” (“Agricultura”
304-05). En esta reconstruccion del pasado, la nostalgia por la ciudad
colonial perdida de una vez y para siempre es s6lo homologable a la
que desatan los imperios precolombinos. Es decir, la recuperacion de
Occidente en América permitiria que hasta la barbarie colonial pueda
ser redimida ya que, tras los sacrificios de la épica nacional, “[s]aciadas
duermen ya de sangre ibera / las sombras de Atahualpa y Motezuma”
(310-11). La venganza ya ha sido cometida; los crimenes se equipa-
ran. La gesta independentista no s6lo emancipa la memoria sino que
habria hecho posible vengar los destruidos imperios precolombinos
mediante un protagonismo criollo que supera a los padres ibéricos y
sepulta definitivamente las poblaciones indigenas. La voluntad post-
colonial tras una nueva trayectoria historica de un Occidente hunde
sus origenes en la aurora clasica y disciplina su memoria colonial.
Alli se encuentra también con el benjaminiano angel de la historia
que, en éste caso, es el de la paz. La divinidad aludida previamente,
la misma que hace de segmentos del poema una plegaria, asegura,
“el angel nos envia, / el angel de la paz, que al crudo ibero / haga
olvidar la antigua tirania, / y acatar reverente el que a los hombres /
sagrado diste, imprescriptible fuero” (318-22). Redencién y perdén
convergen sobre una el imperativo politico de la amnesia como un
requisito de la realizacion histérica de la experiencia colonial y post-
colonial americana.

La historia que nace a partir de la gesta independentista y cuyo
proyecto aun no logra consolidarse, no sélo espera que el “crudo
ibero” pueda olvidar y acatar el “sagrado fuero” de los americanos
sino que, ademas, insiste, de manera persistente, que el precio de
esa paz es el olvido. Se espera que el mismo angel de la paz “alargar
le haga al injuriado hermano, / (jensangrentandola asaz!) la diestra
inerme, / y si la innata mansedumbre duerme, / la despierte en el
pecho americano” (“Agricultura” 323-26). El valor supremo al que
aspira el poema es “la libertad mas dulce que el imperio, / y mas
hermosa que el laurel la oliva” (335-36). Perdén, olvido y reden-
cion historica parecen confundirse. El valor supremo de la paz y la
necesidad del olvido para consagrarla (de Europa en los frutos, de la
polis colonial en empresa econémica y productiva, de la guerra y de
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las comunidades indigenas marcadas por su inviabilidad historica),
permiten sonar un futuro posible sobre el poema. Esa utopia culmina
en un llamado a las jévenes naciones a “honrad el campo, honrad la
simple vida / del labrador, y su frugal llaneza” (351-55). La simple
reduccion de estos versos a una obsesion estética neoclasica ignora su
impacto sobre los relatos postcoloniales que cruzarian el siglo XIX.
Esa utopia poética porta, valga insistir, un modelo ético, econémico
y politico para naciones que asombran a Occidente por sus “tempra-
nos laureles” (356-58). La paz habita el campo, su cultivo va de la
mano de la agricultura y en esta actividad radica la oportunidad para
hacer del asombro ante la acciéon marcial el reconocimiento por la
fortaleza politica.

La ecuacion final entre ley y libertad responde al imperativo de
controlar la ambicién y no hace sino reforzar la presuncion de que
ésta, la ambicion, habita la ciudad y que la fuerza capaz de controlarla,
aferrada a la ley, ha de venir del campo, de la juventud cultivada a
partir del embate con la naturaleza. Sobre esta férmula surge tanto
la vision de humanidad que cruza el texto como la de universalidad
ligada al rescate de Occidente a partir de la redencién ética de los
retonos del colonialismo mediante el trabajo agricola. A partir de alli,
América ha de articularse fuera del curso colonial y lejos de la dina-
mica bélica posterior a la afirmacion de soberania e independencia,
pero teniendo como horizonte su eventual universalidad historica.
Bajo esta perspectiva, asoma en este sueno de futuro la voz de gentes
imaginadas que, al final del poema, reconocen a los herederos del
colonialismo europeo en América diciendo “hijos son éstos, hijos, /
(pregonara a los hombres) / de los que vencedores superaron / de
los Andes la cima / de los que en Boyaca, los que en la arena / de
Maipo, y en Junin, y en la campana / gloriosa de Apurima, / postrar
supieron al le6n de Espana” (“Agricultura” 366-73). El momento épico
no so6lo funda una lectura historica sino que traza la genealogia de las
comunidades politicas que han de ordenarse sobre el Nuevo Mundo.
El llamado a la paz, a la agricultura y al campo es subordinado al
momento heroico y bélico del quiebre con Espana. La marcialidad de
la guerra halla en la disciplina del trabajo y la ética agricola la férmula
que asegura su continuidad al iniciar la construcciéon de una historia
cuyos anhelos de universalidad no hacen sino reforzar los limites del
Occidente que reclaman.

University of Richmond
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