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ALPHA N® 16 2000

LA FUGA ES EL MENSAJE: ANDREA MATURANA Y LAS CITAS
IMPOSIBLES DE UNA ESCRITURA EN TRANSICION

Alvaro Kaempfer

La escritura de Andrea Maturana (Chile, 1969) puede ser leida como
una incursion estética y narrativa a las nebulosas ansiedades histéricas y
politicas del segmento juvenil de una sociedad, la chilena, que a comienzos
de los afios noventa, buscaba dejar atras un orden politico autoritario. Los
relatos de esta joven escritora esbozaron, entonces, un imaginario caracte-
rizado por la inestabilidad de un mundo vitalmente definido a partir de sus
fracturas, de sus conflictos y de la compleja interaccién entre sus miem-
bros. En las escenas urbanas de convivencia, de encuentros, roces y dafios
mutuos narrados por Maturana, la fugacidad de lo cotidiano armaba figuras
por medio de experiencias concebidas o definidas por gestos traumaticos.
Frente a estas figuras, a sus tensiones y a los lugares en los que interactuaban,
su escritura cartografiaba un tramado de emociones en espacios narrativos
obsesionados con la regulacién de toda cercania con los demas. Desde esta
perspectiva me acerco a su narrativa y lo hago, puntualmente, a partir del
segundo parrafo de su cuento “Cita” (1991). Mi presuncibn es que este
relato textualiza una experiencia que hace de la fuga el valor supremo den-
tro de un orden cargado por la sospecha y obligado a su propia regulacion
no sélo narrativa sino que histérica y cultural '

| En funcion de facilitar el seguimiento textual de mi anahisis, reproduzco el segundo
parrafo del cuento que abordo y al nimero que indico en cada una de las lineas es al
que aludo en mis referencias
! [n)o tenia espacio para darse vuelta pero s)

n para girar la cabeza, y sabia que hacerlo intimi-
m daria al hombre No lo hizo Cerré los 0jos y se
w dejo llevar por el compas que les imponia a am-
v bos el monoétono balanceo Perdio la conciencia
Vi de todo lo que no fuera su nuca entibiada, su

v espalda. esa rodilla perseverante que la obligaba
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En la formulacién de mi hipétesis tiene eco una linea reflexiva de
Roland Barthes que me permite precisar que la fuga de la que hablo sugiere
un escape a los sentidos, a la sensualidad, la que perpetia una jerarquia en
la cual la regla del abuso es transformada en la excepcién del gozo (Barthes
68). A partir de esta idea inicial, sugiero que en este cuento la bisqueda y la
cercania de los demas es una ficcién nutrida por una posibilidad de contac-
to no s6lo bloqueada sino que evitada al estimar que la experiencia del
placer es un valor superpuesto a la nocién misma de comunidad. Placer y
comunidad se ven, asi, disociados por los mecanismos de control y
autorrepresion que ésta pone en funcionamiento para lograr su propia esta-
bilizaci6n y viabilidad. Al mismo tiempo, veo ese gesto dentro de un pro-
yecto alejado de bisquedas representativas de la escritura de mujeres en
Chile, rasgo que Carolina Pizarro observa en autoras generacionalmente
cercanas a Maturana (132). En “Cita”, el encuentro con el otro es suceso en
el que se establece el primer contacto y no aquél que responderia a un en-
cuentro planificado, negociado. Este segundo sitio, surge luego, como un
espacio del destiempo y del olvido, un sitio al que los demés nunca arriba-
ran, al que llegaran sélo sus fantasmas o, apenas, las huellas de su escritura.
El encuentro inicial y sus secuelas en un posterior acercamiento refuerza un
orden donde el placer, an6nimo, individual y solitario, es l]anorma y a él, a
la fugacidad del placer y al placer de la fuga, todo, silenciosa y ocultamen-
te, se subordina.

viii.  a entreabrir sus piemas. Con calma, obedeciendo
ix. a ese mismo acuerdo técito, sintié la mano, pesa-
X. da y suave a la vez, deslizarse por su cadera hasta
xi. el bolsillo lateral de la falda, buscando el fondo
xii.  de éste para encontrar el de ella, en un gesto que
xiii.  no requeria autorizacién porque presuponia el
Xiv.  terreno como propio. Imaginé que era alto por-
XV. que noté que, para internarse en su bolsillo, habia
xvi.  tenido que flectar las piernas. Ademds, su mano era
xvii. enorme. (Habria acariciado la punta de sus dos
xviii. pechos con una sola de ellas, pensd, digitando la
xix.  octava perfecta del piano, despertandole los pe-

XX. zones, mientras con la otra podria incursionarla
xxi.  entera, descifrarla como ella siempre quiso, atra-
xxii.  vesarla con el contacto eléctrico de sus dedos.)
xxiii.  Sentia ahora la presién que su propia piel ejercia

xxiv  Sobre la blusa de seda, la came empinada traspa-
xxv.  sando en un segundo su mas intima formalidad,
xxvi  la espera perpetuada por afios, sin motivo. (Maturana, “Cita” 51-2).
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El episodio inicial de este cuento nos ubica en el vagon de un ferro-
carril metropolitano, que es un espacio cerrado, sobresaturado de cuerpos
inmovilizados y an6nimos. Dentro del vagén, uno de los personajes siente
la presion de un cuerpo ubicado simétricamente detras del suyo. En el se-
gundo parrafo, el texto insiste en los limites y en la opacidad de ese espacio
al destacar la morbosa cercania con los demas. Es una escena que nos remi-
te a otro cuento de Maturana, “Roce 3”, incluido es Des(encuentros)
(des)esperados donde no se trata de un ferrocarril metropolitano sino de un
ascensor, al que una mujer ingresa y de inmediato siente ¢l cuerpo de un
sujeto que se le pega a la espalda. Pero, tanto el ascensor como el “subte” o
“metro”’, ademés del componente claustrofobico, es un lugar donde “no
somos sujetos de nuestro propio movimiento, sino piezas de un dispositivo
casi fabril, tan anénimo como la ciudad misma” (Rinesi 52). Mas alla del
hacinamiento, la sensacién predominante en “Roce 3” es la incomodidad
causada por la presencia de un hombre sin olor (Maturana, (Des)encuentros
(des)esperados 27). En este cuento, al igual que en “Cita”, se trata de ope-
raciones urbanas de traslacion de cuerpos inmovilizados y hacinados den-
tro de un dispositivo mecanico que, simultineamente, agudiza los sentidos.

En el parrafo que reviso, la voz narrativa focaliza a una ‘mujer’ y
establece su lugar y su relacion con un ‘hombre’ dentro del vagoén a partir
de una distribucién espacial que caracteriza a ambos genérica y
discursivamente. El texto detalla que se trata de una mujer joven y agrega
que ella “[n]o tenia espacio para darse vuelta pero si para girar la cabeza, y
sabia que hacerlo intimidaria al hombre. No lo hizo” (“Cita” i-iii). Con
esto, la escritura enfatiza la anulacion de la condici6én organica y compacta
del cuerpo, al dividir sus componentes entre méviles e inméviles, luego de
la pérdida voluntaria de la voz. Es en este proceso de desintegracién y pér-
dida de la organicidad en relacién con un “otro” a sus espaldas que se esta-
blece tanto la condicidn inacabada del personaje cuanto su posibilidad (Butler
27). La separacion de cabeza y cuerpo establece una decapitacion narrativa
en alianza con una lengua silenciada, lo que s6lo puede dar paso al murmu-
llo inaudible del cuerpo (Cixous, “Castration or Decapitation” 49). Al mis-
mo tiempo, la narracion focaliza un personaje cuya motivada inmovilidad
responde a un gesto mediante el cual anula su condicion activa y supera el
clasico dualismo entre mente y cuerpo (McNay 126). Luego, la anulacién
de cualquier accién responde a la posible intimidacién que, presume, po-
dria causarle al hombre a sus espaldas. Ella, el personaje acorralado, opta
por callarse e inmovilizarse para darle movilidad a quien puede crearle y
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prolongarle un momento de gozo.

En esta secuencia, la mujer que es el personaje no surge como totali-
dad orgénica ni fisica sino mediante un gesto textual en el que ella deriva de
una alianza entre placer, sensoriedad e imaginacién; como un proyecto arti-
culado desde dichos aspectos bajo una mirada narrativa. Su inmovilidad no
s6lo es consecuencia de obstaculos fisicos, por la sobresaturada presencia
de otros cuerpos, sino que por una opcién que le impide o justifica su nega-
tiva a identificar uno de ellos. El primer obstéculo es involuntario, el segun-
do no lo es. Este ltimo corresponde claramente a una opci6n por la prolon-
gacién del placer de sentir la presién de un cuerpo sobre segmentos del
suyo. A partir de estos roces, presunciones y sensualidades se va a ir for-
mando una relacién entre dos seres sexuados cuyas cargas genéricas surgen
marcadas por una jerarquia que, aqui, es hija del placer (Scott, Gender and
the Politics of History 42; De Lauretis 5). El texto precisa luego que ella
“[cerr6 los ojos y se dejé llevar por el comp4s que les imponia a ambos el
mondtono balanceo” (“Cita” iii-iv). De modo que ya no sélo es una opcién
por la inmovilidad y el silencio sino que, ademés, de la visién. El personaje
opta por la negacién del ojo, por la ceguera que hace posible completar la
inmersién en el placer, como el personaje de otro cuento de Maturana,
“Maletas”, donde un final similar al de “Cita” hace que la recuperacién de
la vista sea la pérdida de la ficcion que rodea la dimensién fisica y solitaria
del placer. Al cerrar los ojos, el personaje se sumerge en la fantasia y el
placer que conjuran el horror a la oscuridad rechazado en los *70 por el
discurso feminista de Héléne Cixous (“The Laugh of the Medusa” 878).
Pero, claro, es otro €l contexto y la escena cultural en la que se inscribe esta
situacién y, por lo tanto, cerrar los 0jos y sumergirse en el placer es también
escapar de la luminosidad, de la visibilidad ya mencionada. Ha sido preci-
samente la conexi6n entre oscuridad, imaginacién y soledad sefialada por
Arturo Flores en este cuento, uno de los escasos trabajos sobre Maturana, la
que me lleva a presumir un discurso que fija sus propios parametros de
individuacién genérica a partir del placer (132).

En “Maletas”, el personaje afirma: “[n]ecesité verlo, saber que esta-
ba ahi. Abri los ojos con miedo, el mismo que no he dejado de sentir desde
que se fue”, para concluir que “[e]n el cuarto no encontré méas que un par de
maletas abiertas y un rio de promesas esparcidas que me ahogaban poco a
poco, en eterna alianza con mi propio orgasmo” (Maturana, (Des)encuentros
(des)esperados 35). La conminacion a la mirada como una presién fisica e
irresistible también aparece en “Verde sobre el borde”. Aunque, en este
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cuento, es un personaje masculino el mvadido penctrado. cuando siente
que “[d]espués de un rato el verde de los ojos de Francisca lo perfora por la
espalda, obligandolo a voltearse” (Maturana, “Verde en el borde” 23) kn
“Cita”, en cambio, negarse a la propia movilidad surge por la presuncion y
el roce casi palpable de una mirada. Quien siente la mirada del otro a sus
espaldas opta por una ceguera aliada a la preservacion de un ritmo mecani-
co y monotono que envuelve al personaje femenino para petrificar un mo-
mento especifico y un orden dado. Ella opta dejarse llevar por un estado
ciego y de suspension acompasado por el balanceo de una maquina
sobresaturada de cuerpos que cruzan la ciudad

La delimitacion del espacio en el que acontece la historia narrada es
la negacion misma del espacio piblico como cscenario social de grandes
eventos: alli no es posible “imaginar “acciones liacidas’ con un sentido que
trascienda los limites marcados por los intereses particularistas” (Sarlo 188).
Por el contrario, se trata de eventos especificos concebidos en el marco de
una dimensién minima y local, o localizada, que surgen y se diluyen en las
dimensiones de lo cotidiano y de lo sensorial. En este sentido, para el per-
sonaje de este cuento, su realidad se yergue y se agota en la multiplicidad
de eventos de una cotidianeidad que “se organiza alrededor del ‘aqui’ de mi
cuerpo y el ‘ahora’ de mi presente” (Berger 39). En esta fusién de simulta-
neidad y contemporaneidad, el ritmo y la misica urbana adquieren un tono
menor cuyo compas envuelve y organiza un hacinamiento némade.

El nomadismo al que hago mencién es aqui un fenémeno colectivo,
masivo y anénimo que configura un movimiento regular de roce y suspen-
sion en que todo orden adquiere, fugazmente por cierto, la tonalidad difusa
y anhelada de lo eterno. La travesia es fija y el desplazamiento no admite
alteraciones: son, al fin y al cabo, sucesos sobre una linea férrea que articu-
la y ordena los desplazamientos sobre la ciudad. Dentro de dicho orden, el
disciplinamiento del cuerpo de la mujer, en el sentido foucoltiano, contri-
buye a su insercion dentro de una relacidn asimétrica y desigual (Bartsky
75). Es una docilizacion corporal que esta al servicio del placer y que busca
adaptar el cuerpo a una situacién dada. Cualquier gesto de trascendencia no
s6lo negaria el placer de ese momento y situacion dadas sino que, incluso,
podria destruir su prolongacion. La disciplina corporal y el placer son aqui
sindnimos de una experiencia que busca ubicarse al margen de cualquier
bisqueda trascendente La opcidn es por un presente cuya perpetuacion no
admite reflexion ni juicio alguno y borra toda intromision que altere una
percepcion del tiempo y del orden como placer individual, solitario.
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La docilizacién corporal en aras de una domesticacion social y reli-
giosa, junto con la internalizacién de la vigilancia, son aspectos identifica-
dos por Maria Inés Lagos en una serie de relatos de autoras latinoamerica-
nas (133-34). Pero el relato de Maturana se ubica en paradigmas concep-
tuales y epocales diferentes, ya que aqui la docilizacién surge en aras del
placer y bajo un sentido individual, privado. El personaje se yergue, ade-
mas, distanciado de gestos cuyo sentido se lograria dentro de narrativas
iluministas o relatos de trascendencia o justificacion social. La sumisién es
aqui un acto voluntario dentro de una economia del deseo regulada por la
negociacion del placer lo que, a su vez, implica la mantencién de un orden.
No hay aqui nocién alguna de sacrificio. Esta decision busca, por un lado,
la apropiacion del presente como 8020y, por otro, la preservacion del orden
que lo garantiza al diagramar, Jerarquizar y espacializar sus agentes. De
manera que el contexto epocal al que remite la “mujer joven” est lejos de
apelar a racionalidad alguna en funcién de invertir, cambiar o transformar
ese orden (Hopenhayn 144). Pero aqui tampoco el presunto conflicto da
paso, para emplear los términos de Nelly Richard, a una politica o micro
politica concebida como transaccién constante e irresuelta (La insubordi-
nacion de los signos 85). De hecho, la idea de resolucién que integra la
perspectiva de Richard cobija un razonamiento teleolégico del que un texto
como el de Maturana, al menos en este segmento, se ha desprendido.

En el relato de Maturana, el tiempo y el espacio se diluyen en un
microproceso que los redefine en base a una sensibilidad aliada a la regula-
ridad funcional, pragmatica Y operacional de la ciudad. La travesia urbana
y cotidiana en el “metro” integra y no transgrede el viaje a las sensaciones
que activan la imaginacién mas alla de la conciencia. El vaivén de este
viaje da forma a una fuga desde la razén hacia la sensualidad y hacia los
sentidos que no s6lo esta muy lejos de los relatos analizados por Lagos.
Pero, ademas, acentiia las fisuras de las presuntas estéticas de la generacién
en la que, citando a Jaime Collyer, Rodrigo Cénovas incluye a Maturana
(21). Al mismo tiempo, al narrar esta fuga de la razén, esta escritura guarda
relacién con la naturaleza misma del cuento que practica Maturana. En un
esfuerzo de caracterizacién del cuento, Piglia, describié el género a partir
de la conjuncién o superposicion de dos historias, una secreta Yy otra expli-
cita, siendo esta ultima la que permitiria la comprensi6n de la primera (Piglia
85). Sin embargo, en el caso de “Cita”, la pluralizacién o fragmentacién
sensorial de un cuerpo superpuesto a otro y mediado por el hacinamiento
con los demas, hace de una narracion la expresion de una imposibilidad: la
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de sintetizar la experiencia en un sola historia, pero las que convergen en el
texto de Maturana lo hacen en la situacién del hacinamiento, con lo que
ninguna de ellas esta oculta sino que superpuestas y adyacentes.
El cuento de Maturana fusiona lo previsible y lo convencional, no
sobre una l6gica racional sino sobre un énfasis sensorial cuyo patrén es el
Qplacer del que la narracion seria su prolongacion o, paradéjicamente, su
“mecanismo de control o de represion. La narracion tiende, aparentemente,
“alo primero cuando precisa que la protagonista “[pJerdi6 la conciencia de
todo lo que no fuera su nuca entibiada, su espalda, esa rodilla perseverante
que la obligaba a entreabrir sus piernas” (v-viii). La pérdida de la concien-
cia supone aqui el olvido de todo aquello que no sean sensaciones percepti-
bles y remite a gestos mas alla del ojo y de las palabras. Lo que prevalece en
este aislamiento sensorial son movimientos blogueados que responden al
orden de lo presumiblemente “eterno” por intensificacién del presente. Las
percepciones que le permiten a la personaje imaginar a ojos cerrados un
espacio y las relaciones dentro de él, se apoyan en la presion del otro, a sus
espaldas, sobre segmentos de su cuerpo sin posibilidad alguna de redundar
en una imagen de totalidad en la conciencia. La creacién de un espacio
organizado sobre la base de la experiencia queda definido constitutivamente
por su fragmentacién y caracterizado por su aislamiento, por su fractura e
independencia. Este es un recurso recurrente en otros relatos de Maturana.
Es el caso de “Piemabulario”, donde un universo imaginario, semantico y
lingiiistico conforma un mundo aislado, diferente, pero habitable, sustenta-
do por la bisqueda de lo privado, de lo propio e intransferible. El viejo
suefio vanguardista de crear un nuevo lenguaje para transformar el mundo
es aqui el desafio de crear un c6digo que, lejos de esos intentos globales,
opta por recluirse en un mundo privado que quiere disociarse del mundo
pero que se reconoce condenado al fracaso. Ese mundo extemno, los otros,
surge a partir de lugares comunes y bajo niveles precarios de reflexividad.
La voz narrativa, en ese cuento, afirma que la creacién de un nuevo voca-
bulario les permitié esquivar a la gente “ya que por convencién nunca ven
nada que esté por debajo de la superficie de la mesa, como si a ese nivel se
detuviera el mundo o dejaran de regir las leyes de la fisica” (Maturana,
(Des)encuentros (des)esperados 38). En ambos casos, sin embargo, el rela-
to busca crear deshzamlentos y eventos imperceptibles para los demis, pero
que conforman un mundo privado bajo la secreta e ingenua complicidad de
sus actores.
Marco Antonio de la Parra, al caracterizar la emergente narrativa de
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Maturana, dice que ella “trabaja en el silencio, sus movimientos sobre la
gestualidad minima, prefiere mirar de perfil antes que de frente y deslizarse
antes que invadir cualquier terreno” (97). Considerando esta lectura, no
sorprende que los unicos ojos abiertos en el cuento que analizo sean los de
una voz narrativa que incursiona en el “metro” y sostiene un relato que
focaliza gestos minimos, desde los que crea un juego interior/exterior. Esa
voz ubica los eventos dentro de un vagén, se sitia desde el personaje y
desde alli proyecta la presencia del hombre a sus espaldas, a quien si le
otorga una perspectiva que presume globalizante y percibe como
cosificadora. Por lo tanto, no resulta extrafio que la percepcion del persona-
je sea difusa y fragmentaria, incluso el conocimiento de si misma responde
al roce de superficies dérmicas despertadas por quién esta al otro lado de la
tela y a sus espaldas. La situacién acentia una ceguera temporal, de parte
del personaje, lo que respalda su fuga desde la razén y su ingreso a un orden
determinado por lo perceptible mas alla de la mirada, del juego analitico o
de la razén critica.

En el episodio que analizo no hay incomodidades definibles. No puede
haberlas en tanto los gestores del orden configurado, en el atiborrado y
estrecho espacio de un vagén, son el placer y los deseos. Contrasta con esto
el hecho de que en “Doble Antonia”, otro de los cuentos de Maturana, surge
una secuencia narrativa cuyo universo emocional y espacial est4 regido por
la estimulacién del deseo como mecanismo de control. Alli, se dice que
*“Antonia siempre lo habia manipulado asi; transforméndose sutilmente en
un cuerpo que no respondia al de Miguel, distancidndose lo suficiente y
nunca demasiado para enojarlo”, por lo que al personaje masculino “se le
instalaba entonces una angustia minima de la cual no podia deshacerse has-
ta que se le daba en el gusto, y la recompensa era siempre sentirla, en unos
segundos, recuperar el calor de la piel y de nuevo constatar los pequefios
cambios del cuerpo de Antonia con cada una de sus caricias” (Maturana,
(Des)encuentros (des)esperados 11).

Se desprende de las lineas anteriores que, en “Doble Antonia” y en
“Cita”, el cuerpo esta dinamizado por la estimulacién de un deseo cuya
prolongacién o cuya irrupcién es concebida como un mecanismo de some-
timiento y, al mismo tiempo, como experiencia de placer. De esta manera,
el cuerpo adquiere “conciencia” de su organicidad mediante la corporeidad
fragmentaria de sus sensaciones y gracias a la presién/roce fisico y emocio-
nal de un “otro” del que depende. Ese “otro” invisible, pero perceptible, es
identificado en “Cita” con jerarquias que derivan de una suerte de soplo
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vital, como en el génesis biblico, que percibe sobre su nuca y en relaciéon a
un tipo de inversién del sacrificio cristiano a raiz de la placentera carga a
sus espaldas, lo que semeja una mezcla de “via crucis” del placer y de la
flectacion de rodillas del siervo. Todas estas imagenes estan aqui al servicio
de un cuadro que enfatiza imigenes de autoridad masculina y patriarcal,
consagradas por un placer cuyo precio es la asuncion, en la fugacidad de
sofiarlo infinito, de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo. Al mismo
tiempo, cabe subrayar que dichos aspectos no se cuestionan porque los even-
tos no operan dentro de un relato que estuviera orientado hacia alguna for-
ma de superacion o trascendencia. De modo que estos problemas son des-
plazados por la posibilidad misma de dar forma a un acuerdo, por medio de
las ticitas actitudes de tolerancia, que reconoce como dado un orden del
que solo se espera placer.

Estos procesos son indicados en “Cita” a través de una oraciéon que
respalda el orden dentro del cual estan operando ambos cuerpos. La
focalizaci6n, nuevamente y como a lo largo de todo este episodio, estara
orientada sobre el cuerpo femenino, el que :

[c)on calma, obedeciendo a ese mismo acuerdo ticito, sinti6 la mano,
pesada y suave a la vez, deslizarse por su cadera hasta el bolsillo
lateral de la falda, buscando el fondo de éste para encontrar el de
ella, en un gesto que no requeria autorizacién porque presuponia el
terreno como propio. (Viii-xiv).

La mano invisible y masculinizada, inscrita en una jerarquia patriar-
cal reconstituida en ese microespacio, penetra intersticialmente la capa ex-
terior y semantizadora de un cuerpo femenino, el bolsillo de la falda, que
acepta su subordinacién a cambio del placer. Esa mano se desliza por sus
ropas y busca llegar al fondo de sus bolsillos. En este movimiento su pesa-
dez y su suavidad portan atributos de masculinidad y paternidad, de protec-
cion y delicadeza, sobre los que descansa su autoridad. El movimiento es
identificado como un gesto de busqueda, de anhelo de encuentro, por parte
de la mujer que lo siente entre sus ropas. Pero tal presunto objetivo nunca
sera logrado porque su meta es otra.

La penetracién de esa mano en un bolsillo extrafio que paradéjica-
mente identifica como terreno propio, reitera la persistencia de una jerar-
quia y un orden incuestionables. Al mismo tiempo, ¢l relato enfatiza que el
contacto dérmico entre ambos cuerpos es imposible. Entre la mano del hom-
bre y el cuerpo de la mujer. la presencia de la tela de la falda, como material
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y textura mediadora, es inalterable. Ese cuerpo y esa presencia seran defini-
dos a través de todo el texto como una constante exterioridad que inhibe
todo acercamiento, incluso los que se intentan via imaginacién y juego.
‘Desde esa exterioridad la mano va dibujando el cuerpo de 1a mujer en un
movimiento que es, al mismo tiempo, creacién de deseos y ejercicio de
poder. La voz narrativa acepta igualmente su exterioridad y se limita a in-
terpretar un gesto, que no necesita ser autorizado porque es anterior a las
normas y a las palabras. ’

Al ser homologado a un terreno, el cuerpo de la mujer de la escena
narrada adquiere las dimensiones de un territorio sobre el que interviene,
literal y simbdlicamente, la mano del hombre para delinearlo. Al mismo
tiempo, es un movimiento que delimita la hermeticidad del cuerpo que roza.
Lucia Guerra establece que “la modalidad hermética de la femineidad debe
considerarse, por lo tanto, como una expresi6n de la territorialidad patriar-
cal que hace de la mujer una zona estética y cerrada” (56). Para entrar a esa
zona, la mano del hombre no requiere autorizacién porque la asume como
propia, en tanto poseida y en cuanto delineacién de sus movimientos. En
otro cuento de Maturana, “Roce 2", es una relacién de misterio mutuo la
que integra imaginariamente a dos personajes que nunca hacen contacto
(Maturana, (Des)encuentros (des)esperados 21). Pero en “Cita” el contacto
fisico, aunque mediado, es percibido como real aunque no se trate de un
encuentro pleno y cara a cara. En el fragmento analizado la territorializaciéon
del cuerpo de la mujer reafirma una jerarquia que integra la incursién de la
mano masculina como el gjercicio de un derecho natural sobre un terreno
que presupone como propio. Es un derecho adquirido en virtud del movi-
miento ejecutado sobre una superficie que ha optado por la mudez, la pasi-
vidad y la ceguera en aras del placer, a la que va delineando y definiendo
desde una exterioridad. Todo el recorrido ha sido desplegado mediante un
acto que es, al mismo tiempo, apropiacion desde una exterioridad fisica,
verbal y visual. Sin embargo, la aseveracién de Lucia Guerra, en orden a
que “desde su multiplicidad y fluidez tactiles, la sexualidad femenina anula
el sentido de propiedad subvirtiendo, de este modo, el orden dominante”,
resulta iluminadora al considerar el conjunto del relato (157).

En este contexto, desde la ceguera y la mudez se yergue un proceso
creativo que responde a la necesidad de comprender lo que ocurre bajo
pardmetros que enfatizan la percepcién como mecanismo de placer € ima-
ginacion La percepcion no opera aqui en funcion de un desafio cognoscitivo
sujeto a parametros verificables o a mecanismos de regulada y medida ra-
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cionalidad. La acentuacién de la visibilidad o de la transparencia de una
realidad hipotética esta aqui sustentada por experiencias previas que repro-
ducen las jerarquias y la organizacion de esas experiencias dentro del even-
to narrado (Scott, “Experience” 25). A estos antecedentes apela un esfuerzo
por organizar lo que acontece y establece una relacion simétrica entre las
sensaciones y los deseos que no puede escapar del universo simbdlico des-
de el que se interpreta lo que acontece. El relato indica que ella ““[ijmaginé
que era alto porque notd que, para internarse en su bolsillo, habia tenido
que flectar las piernas™ (xiv-xvi). Es decir, considerando lo sefialado pre-
viamente, el dibujo imaginario de la silueta masculina a sus espaldas esta
anclado a una jerarquia que ya ha sido reconocida y legitimada. Por lo tan-
to, no sorprende que los elementos que la caracterizan enfaticen dimensio-
nes ligadas a una imagen protectora, “varonil” y masculinizada del poder.
El mismo procedimiento aparece en otro cuento de Maturana, donde el per-
sonaje femenino espera ser reconocido mas alla de la ceguera y el movi-
miento que enfatiza la fusién de dos cuerpos. Alli también seran los movi-
mientos, la fuerza y el volumen del cuerpo masculino los que van a impo-
ner un orden y van a reforzar fisicamente una jerarquia. En “Roce 17 la
narradora indica que:

Nadia esperaba que él hiciera alusion a su belleza, a sus 0jos, a su
incorporeidad. Pero él no la mira y Nadia sélo percibe el contacto de
su cuerpo, firme, ancho, abarcador. La pierna de Rodrigo entre las
dos piernas de Nadia abriéndose un espacio, la mano de Rodrigo en
la cintura de Nadia para detener el impacto. (Maturana,
(Des)encuentros (des)esperados 19).

El vinculo con “Cita” es evidente, ya que en éste es el movimiento de
flexién de rodillas y también el tamafio imaginado los que nutren una sime-
tria funcional a la jerarquia dentro de la cual ambos cuerpos se reconocen y
reconocen sus relaciones.

La percepcién de tamafios seria insuficiente si la narracién no
enfatizara y dotara de valores el volumen del cuerpo que la mujer del cuen-
to imagina a sus espaldas al agregar a lo anterior que “[a]Jdemés, su mano
era enorme’ (xvi-xvii). El juego metonimico permite una elipsis narrativa
que hace posible dar cuenta de las motivaciones de los cuerpos en contacto
(Le Guern 92). De manera que el relato focaliza en el cuerpo las desplaza-
das contradicciones entre emancipacion y represion que nutren el evento
que narra y la narracién misma (Turner 46). De esta manera, paradojica-
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mente en su adyacencia y roce, las dimensiones de esos volimenes fisicos
responden a un acto interpretativo que va a proceder a invertir genérica-
mente los viejos suefios del humanismo, al situar a la mujer, su imaginacion
y su cuerpo como medida de todas las cosas. M4s ain, cuando la narradora
ha construido narrativamente ese cuerpo femenino y ha corporeizado de
esta forma un ente cuyo tratamiento define también la forma como es vivi-
do (Synnott 37). Ademas, lo eleva a la condicién de medida de un mundo
percibido mas alla de la mirada y sostenido por el deseo de eternizar el
placer, por hacer del placer una utopia individual, solitaria y personal que
rompe coordenadas de tiempo y se ubica en el espacio del aqui y el ahora
del cuerpo que percibe. La conformacién del placer abre un nuevo relato
dentro del relato en el que el cuerpo de la mujer no s6lo es el objeto narrado
sino el territorio sobre el que se dibujan las acciones de una historia posible.

La historia del cuerpo y la imaginacién estin entre paréntesis en la
secuencia textual, por lo que no sélo las ropas enmarcan y “protegen” el
cuerpo de la mujer sino que también lo hacen los paréntesis de este micro-
relato. La simetria opera en distintos niveles. La voz narrativa es solidariay
se ubica especularmente frente a la secuencia gramatol6gica para enmarcar
la imaginacién de la mujer. Incluso esta oraci6n entre paréntesis es integra-
da de manera excluyente a la secuencia enunciativa al aparecer entre dos
puntos seguidos. Sin embargo, para la omnisciente voz narrativa las barre-
ras escriturales y gramaticales no limitan su mirada. Precisa:

(Habria acariciado la punta de sus dos pechos con una sola de ellas,
penso, digitando la octava perfecta del piano, despertandole los pe-
zones, mientras con la otra podria incursionarla entera, descifrarla
como ella siempre quiso, atravesarla con el contacto eléctrico de sus
dedos.) (xvii-xxii).

Los verbos “acariciar”, “digitar”, “despertar”, “incursionar”, “desci-
frar” y “atravesar” son acciones atribuidas al cuerpo que el relato focaliza,
organizadas por la imaginacion y nutridas por el deseo. Son vocablos que
enfatizan una relacion entre actividad y pasividad, que, en general, se torna
constante y recurrente en el cuento. El relato y los cuerpos que nutren su
historia giran en torno a un juego binario en abierta complicidad con la
jerarquizacién del mundo y de la ciudad por la que transitan. Son cuerpos
en movimiento o dentro de un carro en movimiento y, sin embargo, estin
sometidos a una logica inalterable y naturalizada bajo ¢l estigma de lo eter-
no.
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La sinonimia que armoniza cuerpo y piano es indisociable de la del
signo y lectura que hacen posible la ejecucién musical en ambos casos. La
sinonimia entre posesion y perforacion, por otro lado, no hace sino acen-
tuar el placer como una experiencia que oscila entre éste y el dolor. La
l6gica que alimenta estos juegos sigue siendo, inalterablemente, binaria. La
mano ya es un cuerpo en el que es posible identificar sus dedos gracias al
efecto sensorial que producen. Los dedos, la mano y el cuerpo a espaldas de
la mujer son enlazados mediante una imaginacién que aspira a una forma
de organicidad tras ella. La invencién de un cuerpo masculino es
simétricamente articulada al dibujo de un cuerpo femenino que esa mano,
esos dedos, van trazando en un juego de placer y movimiento.

Ese cuerpo imaginado es, finalmente, acoplado especular y textual-
mente al del personaje a sus espaldas en el vagon del ferrocarril metropoli-
tano. Esta situacién va a producir, por reaccion, la irrupcién de fuerzas y
deseos que van a movilizar el cuerpo de la mujer, un cuerpo que experimen-
ta un proceso de crecimiento. De esta manera el territorio se ensancha, se
rebela contra las fronteras que lo delimitan y restringen. El relato precisa
que “[s]entia ahora la presién que su propia piel ejercia sobre su blusa de
seda, la carne empinada traspasando en un segundo su més intima formali-
dad, la espera perpetuada por afios, sin motivo” (xxiii-xxvi). Sin embargo
el cuerpo es no sélo reducido inicialmente a la piel sino que incluso a zonas
de ella que por distribucién territorial asumen la vanguardia de un cuerpo
rebelde que busca subvertir o romper sus limites. La blusa de seda es una
frontera, una suerte de capullo que remite a la ropa sobre el cuerpo, al valor
histérico, social y cultural de la seda y a la combinacién “blusa de seda”
que enfatiza una imagen de tradicién y femineidad.

La escritura despliega asi la activacion de cuerpos en adyacente dis-
persion conformando alianzas, conflictos y juegos de poder arrancados de
toda ilusién trascendente, para desplegar sus movimientos bajo marcas de
precariedad y fluidez. Precaria fluidez que disuelve no s6lo nominaciones
permanentes o clasificaciones regulares sino que, incluso, las escenas urba-
nas donde todas estas acciones cobran forma. El final del cuento contribui-
ra, ademas, a reiterar la experiencia del placer como un fen6meno singular,
solitario y personal, destacando eso si su estrecho vinculo con la imagina-
cién. Dicha construccién individual o, mejor dicho, esta cierta estrategia de
construccion de una agencialidad ‘femenina’ despliega un didlogo que es
simultdneamente reformulacién de aquéllos que se han dibujado con ante-
rioridad. En el segmento del que me he ocupado es posible observar la
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construccion de esa individualidad, a contraluz de fenémenos histéricos y
epocales, que es preciso considerar a partir de una experiencia del placer
que funcionaliza a los demas. Nada nuevo, tal vez. Sin embargo, en este
caso, se trata de una construccién cuya complejidad acusan la presencia de
mecanismos represivos a los que se responde con la defensa de la privaci-
dad. Mas aun, esos mecanismos llevan a una autorregulaciéon que hace del
placer, magistralmente en el caso de Maturana, una experiencia singular y
vitalizante en un contexto de busquedas y tentativas por redefinir la nocién
de comunidad, pero sobre todo, de las formas de convivencia que la hagan
posible.

University of Richmond
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