



2012

Letzter Brief von Hamlet / Final Letter from Hamlet

Utz Rachowski


Michael Ritterson
Gettysburg College

Roles

Author: Utz Rachowski

Translator: Michael Ritterson, Gettysburg College

Follow this and additional works at: <https://cupola.gettysburg.edu/gerfac>

 Part of the [Creative Writing Commons](#), and the [German Language and Literature Commons](#)

Share feedback about the accessibility of this item.

Rachowski, Utz. "Letzter Brief von Hamlet / Final Letter from Hamlet." Trans. Michael Ritterson. *Seminary Ridge Review* 15.1 (2012): 142-147.

This is the author's version of the work. This publication appears in Gettysburg College's institutional repository by permission of the copyright owner for personal use, not for redistribution. Cupola permanent link: <https://cupola.gettysburg.edu/gerfac/11>

This open access article is brought to you by The Cupola: Scholarship at Gettysburg College. It has been accepted for inclusion by an authorized administrator of The Cupola. For more information, please contact cupola@gettysburg.edu.

Letzter Brief von Hamlet / Final Letter from Hamlet

Abstract

This issue includes a profile of Utz Rachowski, who was writer in residence for German Studies in spring 2012, focusing on his earlier creative life under a repressive system and his continuing efforts to rebuild a free and humane society in unified Germany.

Disciplines

Creative Writing | German Language and Literature

Utz Rachowski

LETZTER BRIEF VON HAMLET

„Nur meine und deine, die Stimmen...
Enträtseln wirst dies alles du allein.“

– Anna Achmatowa

Ich schreibe dir schreibt Hamlet
ich habe gesehen
das Vogtland die Sonne den Himmel
nachts ab elf die Sterne manchmal
ertrunken über dem Januarschnee
der vogtländische Himmel dröhnt
ich habe gesehen immer ab elf
den Krieg über meinen Kopf hinweg

Hamlet schreibt einen Brief

Morgen achtuhrfünf fliegst du
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh
die Seele führt Blut kann essen und sterben
schrieb Moses im dritten Buch dein Krieg in mir
schreibt Hamlet in dieser Nacht

„Zweifel’ an der Sonne Klarheit
Zweifel’ an der Sterne Licht“
sagt tags der Buchhändler:
heute Nacht haben sie Truppen verlegt
über uns waren die großen Transporter

„Zweifel’ ob lügen kann die Wahrheit
Nur an meiner Liebe nicht“
schreibt Hamlet non stop

Translated by Michael Ritterson

FINAL LETTER FROM HAMLET

Only two voices: yours and mine.
All this you alone will decipher ...

– Anna Akhmatova

I’m writing you writes Hamlet
I have seen
the Vogtland the sun the sky
after eleven the stars sometimes
drowned above the January snow
the Vogtland sky drones
I have seen always late at night
that war passing high above my head

Hamlet is writing a letter

Tomorrow at 8:05 you fly
from Klotzsche to Sharm el-Sheikh
life runs in the blood who consumes it shall perish
wrote Moses in his third book your war inside me
writes Hamlet this very night

“Doubt thou the stars are fire
Doubt that the sun doth move”
the bookseller says next morning:
last night they were moving troops out
those were cargo planes overhead

“Doubt truth to be a liar

morgen achtuhrfünf fliegst du
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh

Hinauf zum Berge Mose willst du steigen
und dein Karma finden auf dem Sinai
denn dein Leben sei auf Sand gebaut
auf den Kaßberg von Karl-Marx-Stadt
seit die uns von damals trennten
und ich in Walter Jankas Zelle saß
überm Urteil dieses Volkes Namen
dessen Schweigen wir gebrochen
wußt' ich nichts von andrer Schuld
damals sprach ich dir vom roten Dornbusch
der wie meine Schwüre nie verbrannte
um den Fuß jenes Berges treibt der Sand nun
meine Worte deine Hand wird sie begreifen
morgen fliegst du ab von Klotzsche
achtuhrfünf nach Sharm El Sheikh
schreibt Hamlet in dieser Nacht

Dein Krieg der in mir dröhnt
über mein Herz hinweg
Schatten ziehen am Himmel
ertrunken über dem Januarschnee
gegen die Sterne sah ich
so weiß wie mein Gesicht
die großen Transporter flogen
Richtung Persischer Golf
schreibt Hamlet in dieser Nacht

Im Osten fällt wieder der Schnee
vom vergangenen Jahr aber du
willst es warm haben
auf dieser Welt ich weiß
morgen achtuhrfünf fliegst du

But never doubt I love”
writes Hamlet non-stop
tomorrow at 8:05 you fly
from Klotzsche to Sharm el-Sheikh

Up Moses' mountain you want to climb
and find your karma on Mount Sinai
for your life you say is built on sand
on the Kassberg heights in Karl-Marx-Stadt
ever since they parted us from time now past
and I served out in Walter Janka's cell
a sentence passed in the name of this people
whose silence we had broken
I knew of no other guilt
back then I told you of the burning thorn bush
that like my oaths was not consumed by fire
at the foot of that mountain sand drifts now
my words your hand will comprehend them
tomorrow you fly out of Klotzsche
the 8:05 to Sharm el-Sheikh
writes Hamlet on this night

Your war that drones in me
off above my heart
shadows cross the sky
drowned above the January snow
against the stars I saw
as white as my own face
the cargo planes were flying
headed for the Persian Gulf
writes Hamlet on this night

In the East the snow of last year
is falling again but you
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh

und geh' ins Kloster wenn auch in Klotzsche
Krieg ist ich habe dich nie geliebt
schreibt Hamlet eine andere vielleicht
eine Göttin vom Roten Meer in anderer Zeit
aber in mir scheint die Sonne nicht mehr
im Vogtland hörten die Sterne zu leuchten auf
die Dornen die wir setzten unserem Volk sind Asche

Ich habe nur noch Angst um mich selbst
schreibt Hamlet und einer wie dir
passiert vielleicht nichts aber mir
beides – in deinen Augen sah ich die grünen Schiffe
ziehen gemächlich nach Arkadien hinauf ohne Hast
schrieb ich dir
der Krieg über meinem Kopf dein Krieg in mir
morgen von Klotzsche
nach Sharm El Sheikh fliegst du
um achtfünf
von einem in den anderen
schreibt Hamlet in seinem letzten Brief

Der Rest ist wenn du dich erinnerst
und meine Worte je dir etwas sagten Schweigen

Januar 2003

want the warm places
in this world I know
tomorrow at 8:05 you fly
from Klotzsche to Sharm el-Sheikh
and to a nunnery go if there is also war
in Klotzsche I loved you not
writes Hamlet another perhaps
a goddess from the Red Sea in other time
but inside me the sun shines no more
in the Vogtland the stars no longer shone
the thorns we held up to our people are ashes

I now fear only for myself
writes Hamlet and someone like you
may have nothing to fear but I
must fear both – in your eyes I saw the green ships
sailing languidly up to Arcadia unhurried
I wrote you
the war passing over my head your war inside me
tomorrow from Klotzsche
to Sharm el-Sheikh you fly
at 8:05
from the one into the other
writes Hamlet in his final letter

The rest is if you still remember
and my words ever meant anything to you silence

January 2003

Translation © 2012 by Michael Ritterson

Motto: lines from two poems by Akhmatova: Два лишь голоса: твой и мой. from Cinque, 2 (Dec. 20, 1945); and Всё это разгадаешь ты один. . . from (untitled, 1938).

Vogtland: Rachowski's home region in SW Saxony.

Klotzsche: main airport serving Dresden.

Sharm el-Sheikh: resort on the Red Sea coast of the Sinai Peninsula.

Kassberg: district in Karl-Marx-Stadt (now again named Chemnitz), site of a holding facility for political prisoners being expatriated to the West, especially during the 1980s.

Walter Janka (1914-1994): one of the best-known political prisoners in the GDR. With the frequent changing of cell assignments in Kassberg, there is a good chance the poet spent time in a cell that Janka had occupied.

third book: Leviticus (17:10-14; cf. also Gen. 9:4).