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Letzter Brief von Hamlet / Final Letter from Hamlet

Abstract

This issue includes a profile of Utz Rachowski, who was writer in residence for German Studies in spring
2012, focusing on his earlier creative life under a repressive system and his continuing efforts to rebuild a free
and humane society in unified Germany.
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Utz Rachowski

LETZTER BRIEF VON HAMLET

,,Nur meine und deine, die Stimmen...
Entratseln wirst dies alles du allein.*
— Anna Achmatowa

Ich schreibe dir schreibt Hamlet

ich habe gesehen

das Vogtland die Sonne den Himmel
nachts ab elf die Sterne manchmal
ertrunken Uber dem Januarschnee
der vogtlandische Himmel dréhnt
ich habe gesehen immer ab elf

den Krieg uber meinen Kopf hinweg

Hamlet schreibt einen Brief

Morgen achtuhrfunf fliegst du

von Klotzsche nach Sharm El Sheikh

die Seele fuhrt Blut kann essen und sterben
schrieb Moses im dritten Buch dein Krieg in mir

schreibt Hamlet in dieser Nacht

,,Zweifl’ an der Sonne Klarheit
Zweifl’ an der Sterne Licht™

sagt tags der Buchhandler:

heute Nacht haben sie Truppen verlegt

Uber uns waren die grof3en Transporter

»Zweifl” ob liigen kann die Wahrheit
Nur an meiner Liebe nicht*

schreibt Hamlet non stop

Translated by Michael Ritterson

FINAL LETTER FROM HAMLET

Only two voices: yours and mine.
All this you alone will decipher ...
— Anna Akhmatova

I’m writing you writes Hamlet

| have seen

the Vogtland the sun the sky

after eleven the stars sometimes
drowned above the January snow
the Vogtland sky drones

| have seen always late at night

that war passing high above my head

Hamlet is writing a letter

Tomorrow at 8:05 you fly

from Klotzsche to Sharm el-Sheikh

life runs in the blood who consumes it shall perish
wrote Moses in his third book your war inside me

writes Hamlet this very night

“Doubt thou the stars are fire

Doubt that the sun doth move”

the bookseller says next morning:

last night they were moving troops out

those were cargo planes overhead

“Doubt truth to be a liar



morgen achtuhrfunf fliegst du
von Klotzsche nach Sharm EI Sheikh

Hinauf zum Berge Mose willst du steigen
und dein Karma finden auf dem Sinai

denn dein Leben sei auf Sand gebaut

auf den Kafl3berg von Karl-Marx-Stadt

seit die uns von damals trennten

und ich in Walter Jankas Zelle sal3

uberm Urteil dieses VVolkes Namen

dessen Schweigen wir gebrochen

wullt’ ich nichts von andrer Schuld

damals sprach ich dir vom roten Dornbusch
der wie meine Schwdre nie verbrannte

um den FuB jenes Berges treibt der Sand nun
meine Worte deine Hand wird sie begreifen
morgen fliegst du ab von Klotzsche
achtuhrfiinf nach Sharm El Sheikh

schreibt Hamlet in dieser Nacht

Dein Krieg der in mir drohnt
iber mein Herz hinweg

Schatten ziehen am Himmel
ertrunken Uber dem Januarschnee
gegen die Sterne sah ich

S0 weil} wie mein Gesicht

die grofRen Transporter flogen
Richtung Persischer Golf
schreibt Hamlet in dieser Nacht

Im Osten fallt wieder der Schnee
vom vergangenen Jahr aber du
willst es warm haben

auf dieser Welt ich weil3

morgen achtuhrfiinf fliegst du

But never doubt I love”

writes Hamlet non-stop

tomorrow at 8:05 you fly

from Klotzsche to Sharm el-Sheikh

Up Moses’ mountain you want to climb

and find your karma on Mount Sinai

for your life you say is built on sand

on the Kassberg heights in Karl-Marx-Stadt
ever since they parted us from time now past
and | served out in Walter Janka’s cell

a sentence passed in the name of this people
whose silence we had broken

I knew of no other guilt

back then I told you of the burning thorn bush
that like my oaths was not consumed by fire
at the foot of that mountain sand drifts now
my words your hand will comprehend them
tomorrow you fly out of Klotzsche

the 8:05 to Sharm el-Sheikh

writes Hamlet on this night

Your war that drones in me

off above my heart

shadows cross the sky

drowned above the January snow
against the stars | saw

as white as my own face

the cargo planes were flying
headed for the Persian Gulf

writes Hamlet on this night

In the East the snow of last year
is falling again but you
von Klotzsche nach Sharm El Sheikh



und geh’ ins Kloster wenn auch in Klotzsche

Krieg ist ich habe dich nie geliebt

schreibt Hamlet eine andere vielleicht

eine Gottin vom Roten Meer in andrer Zeit

aber in mir scheint die Sonne nicht mehr

im Vogtland horten die Sterne zu leuchten auf

die Dornen die wir setzten unserem Volk sind Asche

Ich habe nur noch Angst um mich selbst

schreibt Hamlet und einer wie dir

passiert vielleicht nichts aber mir

beides — in deinen Augen sah ich die grinen Schiffe
ziehen geméchlich nach Arkadien hinauf ohne Hast
schrieb ich dir

der Krieg tiber meinem Kopf dein Krieg in mir
morgen von Klotzsche

nach Sharm EI Sheikh fliegst du

um achtuhrflnf

von einem in den anderen

schreibt Hamlet in seinem letzten Brief

Der Rest ist wenn du dich erinnerst

und meine Worte je dir etwas sagten Schweigen

Januar 2003

want the warm places

in this world | know

tomorrow at 8:05 you fly

from Klotzsche to Sharm el-Sheikh

and to a nunnery go if there is also war
in Klotzsche 1 loved you not

writes Hamlet another perhaps

a goddess from the Red Sea in other time
but inside me the sun shines no more

in the Vogtland the stars no longer shone
the thorns we held up to our people are ashes

I now fear only for myself

writes Hamlet and someone like you

may have nothing to fear but |

must fear both — in your eyes | saw the green ships
sailing languidly up to Arcadia unhurried

I wrote you

the war passing over my head your war inside me
tomorrow from Klotzsche

to Sharm el-Sheikh you fly

at 8:05

from the one into the other

writes Hamlet in his final letter

The rest is if you still remember

and my words ever meant anything to you silence

January 2003

Translation © 2012 by Michael Ritterson




Motto: lines from two poems by Akhmatova: Isa s
ronoca: TBoi u moit. from Cinque, 2 (Dec. 20, 1945); and
Bcé ato pasramaems o1 omuH. . . from (untitled, 1938).

Vogtland: Rachowski’s home region in SW Saxony.

Klotzsche: main airport serving Dresden.

Sharm el-Sheikh: resort on the Red Sea coast of the Sinai
Peninsula.

Kassberg: district in Karl-Marx-Stadt (now again named
Chemnitz), site of a holding facility for political prisoners
being expatriated to the West, especially during the 1980s.

Walter Janka (1914-1994): one of the best-known political
prisoners in the GDR. With the frequent changing of cell
assignments in Kassberg, there is a good chance the poet
spent time in a cell that Janka had occupied.

third book: Leviticus (17:10-14; cf. also Gen. 9:4).
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