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Letzter Brief von Hamlet / Final Letter from Hamlet

Abstract
This issue includes a profile of Utz Rachowski, who was writer in residence for German Studies in spring
2012, focusing on his earlier creative life under a repressive system and his continuing efforts to rebuild a free
and humane society in unified Germany.
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Utz Rachowski 

 

LETZTER BRIEF VON HAMLET 

 

„Nur meine und deine, die Stimmen... 

Enträtseln wirst dies alles du allein.“ 

   – Anna Achmatowa 

 

 

Ich schreibe dir schreibt Hamlet 

ich habe gesehen 

das Vogtland die Sonne den Himmel 

nachts ab elf die Sterne manchmal 

ertrunken über dem Januarschnee 

der vogtländische Himmel dröhnt 

ich habe gesehen immer ab elf 

den Krieg über meinen Kopf hinweg 

 

Hamlet schreibt einen Brief 

 

Morgen achtuhrfünf fliegst du 

von Klotzsche nach Sharm El Sheikh 

die Seele führt Blut kann essen und sterben 

schrieb Moses im dritten Buch dein Krieg in mir 

schreibt Hamlet in dieser Nacht  

 

„Zweifl’ an der Sonne Klarheit 

Zweifl’ an der Sterne Licht“ 

sagt tags der Buchhändler: 

heute Nacht haben sie Truppen verlegt 

über uns waren die großen Transporter 

 

„Zweifl’ ob lügen kann die Wahrheit  

Nur an meiner Liebe nicht“ 

schreibt Hamlet non stop 

Translated by Michael Ritterson 

 

FINAL LETTER FROM HAMLET  

 

Only two voices: yours and mine. 

All this you alone will decipher …  

         – Anna Akhmatova  

 

 

I’m writing you writes Hamlet 

I have seen 

the Vogtland the sun the sky 

after eleven the stars sometimes 

drowned above the January snow 

the Vogtland sky drones 

I have seen always late at night 

that war passing high above my head 

 

Hamlet is writing a letter 

 

Tomorrow at 8:05 you fly 

from Klotzsche to Sharm el-Sheikh 

life runs in the blood who consumes it shall perish    

wrote Moses in his third book your war inside me 

writes Hamlet this very night 

 

“Doubt thou the stars are fire 

Doubt that the sun doth move” 

the bookseller says next morning: 

last night they were moving troops out 

those were cargo planes overhead 

 

“Doubt truth to be a liar 



morgen achtuhrfünf fliegst du 

von Klotzsche nach Sharm El Sheikh 

 

Hinauf zum Berge Mose willst du steigen 

und dein Karma finden auf dem Sinai 

denn dein Leben sei auf Sand gebaut 

auf den Kaßberg von Karl-Marx-Stadt 

seit die uns von damals trennten 

und ich in Walter Jankas Zelle saß 

überm Urteil dieses Volkes Namen 

dessen Schweigen wir gebrochen 

wußt’ ich nichts von andrer Schuld 

damals sprach ich dir vom roten Dornbusch 

der wie meine Schwüre nie verbrannte 

um den Fuß jenes Berges treibt der Sand nun 

meine Worte deine Hand wird sie begreifen 

morgen fliegst du ab von Klotzsche 

achtuhrfünf nach Sharm El Sheikh 

schreibt Hamlet in dieser Nacht 

 

Dein Krieg der in mir dröhnt 

über mein Herz hinweg 

Schatten ziehen am Himmel 

ertrunken über dem Januarschnee 

gegen die Sterne sah ich 

so weiß wie mein Gesicht 

die großen Transporter flogen 

Richtung Persischer Golf 

schreibt Hamlet in dieser Nacht 

 

Im Osten fällt wieder der Schnee 

vom vergangenen Jahr aber du 

willst es warm haben 

auf dieser Welt ich weiß 

morgen achtuhrfünf fliegst du 

But never doubt I love” 

writes Hamlet non-stop 

tomorrow at 8:05 you fly 

from Klotzsche to Sharm el-Sheikh 

 

Up Moses’ mountain you want to climb 

and find your karma on Mount Sinai 

for your life you say is built on sand 

on the Kassberg heights in Karl-Marx-Stadt 

ever since they parted us from time now past  

and I served out in Walter Janka’s cell 

a sentence passed in the name of this people 

whose silence we had broken 

I knew of no other guilt 

back then I told you of the burning thorn bush 

that like my oaths was not consumed by fire 

at the foot of that mountain sand drifts now 

my words your hand will comprehend them  

tomorrow you fly out of Klotzsche 

the 8:05 to Sharm el-Sheikh 

writes Hamlet on this night 

 

Your war that drones in me 

off above my heart 

shadows cross the sky 

drowned above the January snow 

against the stars I saw 

as white as my own face 

the cargo planes were flying 

headed for the Persian Gulf 

writes Hamlet on this night 

 

In the East the snow of last year 

is falling again but you 

von Klotzsche nach Sharm El Sheikh 



und geh’ ins Kloster wenn auch in Klotzsche 

Krieg ist ich habe dich nie geliebt 

schreibt Hamlet eine andere vielleicht 

eine Göttin vom Roten Meer in andrer Zeit 

aber in mir scheint die Sonne nicht mehr 

im Vogtland hörten die Sterne zu leuchten auf 

die Dornen die wir setzten unserem Volk sind Asche 

 

Ich habe nur noch Angst um mich selbst 

schreibt Hamlet und einer wie dir 

passiert vielleicht nichts aber mir 

beides – in deinen Augen sah ich die grünen Schiffe 

ziehen gemächlich nach Arkadien hinauf ohne Hast 

schrieb ich dir 

der Krieg über meinem Kopf dein Krieg in mir 

morgen von Klotzsche 

nach Sharm El Sheikh fliegst du 

um achtuhrfünf 

von einem in den anderen 

schreibt Hamlet in seinem letzten Brief 

 

Der Rest ist wenn du dich erinnerst 

und meine Worte je dir etwas sagten Schweigen 

 

 

Januar 2003 

want the warm places 

in this world I know 

tomorrow at 8:05 you fly 

from Klotzsche to Sharm el-Sheikh 

and to a nunnery go if there is also war 

in Klotzsche I loved you not 

writes Hamlet another perhaps 

a goddess from the Red Sea in other time 

but inside me the sun shines no more 

in the Vogtland the stars no longer shone 

the thorns we held up to our people are ashes 

 

I now fear only for myself 

writes Hamlet and someone like you 

may have nothing to fear but I 

must fear both – in your eyes I saw the green ships 

sailing languidly up to Arcadia unhurried 

I wrote you 

the war passing over my head your war inside me 

tomorrow from Klotzsche 

to Sharm el-Sheikh you fly 

at 8:05 

from the one into the other 

writes Hamlet in his final letter 

 

The rest is if you still remember 

and my words ever meant anything to you silence 

 

      

 

January 2003 

 

Translation © 2012 by Michael Ritterson 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Motto: lines from two poems by Akhmatova: Два лишь 

голоса: твой и мой.  from Cinque, 2 (Dec. 20, 1945); and 

Всё это разгадаешь ты один. . .  from (untitled, 1938). 

 

Vogtland: Rachowski’s home region in SW Saxony. 

 

Klotzsche: main airport serving Dresden. 

 

Sharm el-Sheikh: resort on the Red Sea coast of the Sinai 

Peninsula. 

 

Kassberg: district in Karl-Marx-Stadt (now again named 

Chemnitz), site of a holding facility for political prisoners 

being expatriated to the West, especially during the 1980s. 

 

Walter Janka (1914-1994): one of the best-known political 

prisoners in the GDR. With the frequent changing of cell 

assignments in Kassberg, there is a good chance the poet 

spent time in a cell that Janka had occupied. 

 

third book: Leviticus (17:10-14; cf. also Gen. 9:4). 
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